
Sono là, ad osservare il mio giardino, il mio povero terreno!  Non c'è un fiore, né pianta, ma terra pestata, buche. Dalla finestra vedo, dietro la siepe di recinto, un altro pezzo di terreno con la sua siepe di confine parallela alla mia. Poi altri, più in là, finché lo sguardo si perde nella nebbiolina mattutina. Un carro bellissimo improvvisamente comincia da laggiù a entrare nei campi. Ne percorre uno, fa una curva a U e s'introduce nell’altro. Man mano che si avvicina, si fa più luminoso, splendido. Preoccupata, chiedo alla mia amica: "Pensi che quei carro verrà anche qui?". "Pare proprio di sì; del resto è lui il figlio del re, e viene a visitare dopo cinquant'anni i giardini di suo padre". "Oddio! Cosa sarà di me? Con queste buche le ruote affonderanno e il carro si rovescerà!” Intanto è nei pressi. Nel passare da un giardino all'altro lascia un varco nella siepe, ma tanto ben fatto che nessuno pensa di chiuderlo. Ora si distinguono i bordi dorati del carro, gli ornamenti regali, i segni di festa. Ogni tanto rallenta. Un paggio si china, protende le braccia in giù. Forse accoglie doni, o fiori che da ogni giardino vengono offerti. Confusa io non so come affrontare la visita in quella squallida miseria. L'unica decisione che posso prendere è quella di fuggire o nascondermi. Già il carro è dentro. Mamma mia, che paura! Cosa succederà?! Non guardo, non fiato... non ci sono più. Una fessurina mi consente di spiare solo l'andatura del carro, così da uscire, non appena fosse passato. Ma taci! Si fermaa! Ecco, lo sapevo: si sarà infossato... No, riprende piano piano, lento. Ma che cosa fa? Sosta un altro po'. Nessuno chiama... o protesta. Non ci sono borbottamenti, rimproveri, imprecazioni... Non c'è esitazione di fronte ai disagi di quel terreno danneggiato. Col cuore in gola guardo in giù. Sgrano gli occhi. Dentro il carro ormai sotto il mio sguardo, nella parte scoperta, recipienti di perle! Il paggio ne prende a piene mani, e giù in una buca, tanti diamanti fino all'orlo. Il carro procede, si ferma, e giù altre perle e così per tutte le buche. La funzione è inarrestabile, come dovuta, come programmata. Io non c'entro niente. Non se la prende con me per le buche. Te lo immagini? Nei progetti del gran Re quei danni da risarcire sono spazi da impreziosire. E i suoi tesori traboccanti!

Finita la... cerimonia il paggio, felice, si rivolge a me, tutta rossa - ma lui non bada - e annuncia: "Il giardino più prezioso è il tuo! Fra poco sarà anche il più profumato, fioriranno fiori di paradiso". "Cielo, sono stata graziata!". Un sorriso amico del paggio che saluta con un gesto d'intesa, mi libera, mi lascia un profondo interrogativo che ripeto più volte: possibile? Corro giù a guardare da vicino. Ha tesori da sprecare il Re! Per me... Quel figlio di re! Era lui alla guida del carro insieme al paggio. Oh Principe, paradiso mio! Perché non ti sei fatto vedere? Ora il mio giardino germoglierà alla luce del tuo silenzio, profumerà al calore del tuo respiro. Camminerò su una moquette di fiori, su un pavimento, su uno spreco di perle... troppe per me! Canterò alla memoria del tuo passaggio.  Un mattino tornerai col tuo splendido carro, mi porterai via con te. Ti aiuterò anch'io a riempire le buche... di altri giardini.
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