Veglia natalizia

________________________________________________

con i commenti tratti da alcuni scritti 

del Vescovo Tonino Bello

Noi veglieremo
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Nella notte, o Dio, noi veglieremo

con le lampade, vestiti a festa:

presto arriverai e sarà giorno.

Rallegratevi in attesa del Signore,

improvvisa giungerà la sua voce.

Quando lui verrà, sarete pronti

e vi chiamerà «amici» per sempre.

Raccogliete per il giorno della vita

dove tutto sarà giovane in eterno.

Quando lui verrà, sarete pronti

e vi chiamerà «amici» per sempre.

1. LA PAURA È FINITA: ANDATE IN PACE!


È sempre un altro a darci la sola certezza di cui abbiamo bisogno, quella di essere e di valere qualcosa: «Tu mi ami, dunque esisto». Così per l'umanità. Essa non conosce il proprio volto. Ma Dio "sposa" la nostra condizione, con un matrimonio non di ragione, ma di vero amore. Nello sguardo di Cristo, l'umanità dimentica il suo nome di «devastata» e «abbandonata», e impara il suo vero nome, che è anche il suo destino: «Gioia di Dio e compagna dell'Eterno».

Dal libro del profeta Isaia

Per amore di Sion non tacerò,per amore di Gerusalemme non mi darò pace,finché‚ non sorga come stella la sua giustizia

e la sua salvezza non risplenda come lampada.

Allora i popoli vedranno la tua giustizia,tutti i re la tua gloria;ti si chiamerà con un nome nuovoche la bocca del Signore indicherà.Sarai una magnifica corona nella mano del Signore,

un diadema regale nella palma del tuo Dio.

Nessuno ti chiamerà più Abbandonata,

né la tua terra sarà più detta Devastata,

ma tu sarai chiamata Mio compiacimento

e la tua terra, Sposata,

perché‚ il Signore si compiacerà di te

e la tua terra avrà uno sposo.

Sì, come un giovane sposa una vergine,

così ti sposerà il tuo creatore;

come gioisce lo sposo per la sposa,

così il tuo Dio gioirà per te.

Parola di Dio.

«Buon Natale, amico mio: non avere paura. La speranza è stata seminata in te. Un giorno fiorirà. Anzi, uno stelo è già fiorito. E se ti guardi attorno, puoi vedere che anche nel cuore del tuo fratello, gelido come il tuo, è spuntato un ramoscello turgido di attese. E in tutto il mondo, sopra la coltre di ghiaccio, si sono rizzati arboscelli carichi di gemme. E una foresta di speranze che sfida i venti densi di tempeste, e, pur incurvandosi ancora, resiste sotto le bufere portatrici di morte. Non avere paura, amico mio. Il Natale ti porta un lieto annunzio: Dio è sceso su questo mondo disperato. E sai che nome ha preso? Emmanuele, che vuol dire: Dio con noi. Coraggio, verrà un giorno in cui le tue nevi si scio​glieranno, le tue bufere si placheranno, e una pri​mavera senza tramonto regnerà nel tuo giardino, dove Dio, nel pomeriggio, verrà a passeggiare con te».

Mi chiedo se questi auguri, formulati così, siano capaci di sorreggere lo scetticismo degli scaltri, il sor​riso dei furbi, la praticità di chi è pronto a squalifi​carti come sognatore, il pragmatismo di chi rifiuta la poesia come mezzo di comunione.

Mi domando se gli auguri di Natale, formulati così, faranno rabbia o tenerezza, susciteranno disprezzo o solidarietà, provocheranno discredito o impegno.

Mi interrogo su come saranno accolti questi auguri dalla folla dei «nuovi poveri» che il nostro sistema di vita ignora e, perfino, coltiva. Dagli anziani reclusi in certi ospizi o abbandonati nella solitudine delle loro case vuote. Dai tossicodipendenti che non rie​scono ad abbandonare il tunnel della droga. Dagli sfrattati che imprecano contro se stessi e contro il destino. Dai dimessi dagli ospedali psichiatrici che si aggirano come larve. Dagli operai in cassa inte​grazione e dai disoccupati senza denaro e senza pro​spettive. Da tutta la gente, insomma, priva dell'es​senziale: la salute, la casa, il lavoro, il salario fami​liare, l'accesso alla cultura, la partecipazione.

Mi domando che effetto faranno gli auguri di Natale, formulati così, sui giovani appiattiti dal con​sumismo, resi saturi dallo spreco, devastati dalle pas​sioni, incerti del domani, travagliati da drammi inte​riori, incompresi nei loro problemi affettivi.

Mi chiedo per quanti minuti rideranno dinanzi agli auguri di Natale, formulati così, coloro che si sono costruiti i loro idoli di sicurezza: il denaro, il potere, lo sperpero, il tornaconto, la violenza premeditata,

l'intolleranza come sistema, il godimento come scopo assoluto della vita.

E allora? Meglio abbassare il tiro? Meglio correggere la traiettoria e fare degli auguri più terra terra, a livello di tana e non di vetta, a misura di cortile e non di cielo?

Se vi dico che uno stelo di speranza è già fiorito, è perché voglio esortarvi a recuperare un genere diverso di vita e un nuovo gusto di vivere.

È perché voglio invitarvi a stare nella crisi attuale senza rassegnazioni supine, ma con lucidità e coraggio.

È perché voglio stimolarvi ad andare controcor​rente e a porre sui valori morali le premesse di un'autentica cultura di vita, che possa battere ogni logica di distruzione, di avvilimento e di morte.

Gesù che nasce, è il segno di una speranza che, nonostante tutto, si è già impiantata sul cuore della terra.

--------------- silenzio ---------------

Rit.:
Bonum est confidere in Domino.


Bonum sperare in Domino.

Signore, ti attendiamo,

Tu vieni con la notte pronta a partorire,

vieni con i sogni tinti di speranza.

La terra accoglie il nuovo rifiorire:

c'è un uomo nuovo, e un nuovo giorno avanza.

O Dio, se tu vuoi,

fa' sorgere il sole nella nostra notte,

manda calore nei nostri inverni.

Noi te lo chiediamo per Gesù

che facendosi uomo

ci apre tutte le possibilità.

2.  TANTI AUGURI SCOMODI!

Vogliamo fare spazio anche a parole graffianti, capaci di provocare con asprezza. Sono quelle di Gesù, rivolte agli uomini che rifiutano di entrare nel "gioco" di Dio e quelle del vescovo don Tonino, che parla all'uomo di oggi spesso incapace di chiudere con un mondo costruito su mille egoismi e ipocrisie.

Dal vangelo secondo Matteo

In quel tempo Gesù disse alle folle: «Ma a chi paragonerò io questa generazione? Essa è simile a quei fanciulli seduti sulle piazze che si rivolgono agli altri compagni e dicono:

"Vi abbiamo suonato il flauto e non avete ballato,

abbiamo cantato un lamento e non avete pianto".

E' venuto Giovanni, che non mangia e non beve, e hanno detto: Ha un demonio. E' venuto il Figlio dell'uomo, che mangia e beve, e dicono: Ecco un mangione e un beone, amico dei pubblicani e dei peccatori. Ma alla sapienza è stata resa giustizia dalle sue opere».

Parola del Signore.

Tanti auguri scomodi, allora, miei cari fratelli!

Gesù che nasce per amore vi dia la nausea di una vita egoista, assurda, senza spinte verticali. E vi con​ceda la forza di inventarvi un'esistenza carica di dona​zione, di preghiera, di silenzio, di coraggio.

Il Bambino che dorme sulla paglia vi tolga il sonno e faccia sentire il guanciale del vostro letto duro come un macigno, finché non avrete dato ospitalità a uno sfrattato, a un marocchino, a un povero di pas​saggio.

Dio che diventa uomo vi faccia sentire dei vermi ogni volta che la carriera diventa idolo della vostra vita; il sorpasso, progetto dei vostri giorni; la schiena del prossimo, strumento delle vostre scalate.

Maria, che trova solo nello sterco degli animali la culla dove deporre con tenerezza il frutto del suo grembo, vi costringa con i suoi occhi feriti a sospen​dere lo struggimento di tutte le nenie natalizie, finché la vostra coscienza ipocrita accetterà che lo sterco degli uomini, o il bidone della spazzatura, o l'inceneritore di una clinica diventino tomba senza croce di una vita soppressa.

Giuseppe, che nell'affronto di mille porte chiuse è il simbolo di tutte le delusioni paterne, disturbi le sbornie dei vostri cenoni, rimproveri i tepori delle vostre tombolate, provochi corti circuiti allo spreco delle vostre luminarie, fino a quando non vi lasce​rete mettere in crisi dalla sofferenza di tanti genitori che versano lacrime segrete per i loro figli senza for​tuna, senza salute, senza lavoro.

Gli angeli che annunziano la pace portino guerra alla vostra sonnolenta tranquillità incapace di vedere che, poco più lontano di una spanna, con l'aggravante del vostro complice silenzio, si consumano ingiustizie, si sfrutta la gente, si fabbricano armi, si militarizza la terra degli umili, si condannano i popoli allo ster​minio per fame.

I poveri che accorrono alla grotta, mentre i potenti tramano nell'oscurità e la città dorme nell'indiffe​renza, vi facciano capire che, se anche voi volete vedere «una gran luce» dovete partire dagli ultimi. Che le elemosine di chi gioca sulla pelle della gente sono tranquillanti inutili.

I pastori che vegliano nella notte, «facendo la guardia al gregge» e scrutano l'aurora, vi diano il senso della storia, l'ebbrezza delle attese, il gaudio dell'abbandono in Dio. E vi ispirino un desiderio profondo di vivere poveri: che è poi l'unico modo per morire da ricchi.

Buon Natale! Sul vostro vecchio mondo che muore nasca la speranza.

--------------- silenzio ---------------

Rit.:
Kyrie, kyrie eleison.


Kyrie, kyrie eleison.

Signore, i nostri occhi sono più cieche degli occhi dei ciechi.

La nostra voce è più muta della lingua dei muti,

il nostro amore è più chiuso degli orecchi dei sordi,

la nostra vita più zoppa dei piedi degli zoppi.

Se vuoi, o Dio,

guariscici per mezzo di Gesù.

Per vincere le nostre durezze

tu, o Dio, un giorno hai avuto il coraggio

di dare un volto alla tua tenerezza

e di dare mani alla tua giustizia.

Un giorno, Dio, hai avuto il coraggio di osare.

Hai osato Gesù.

3.  ANDIAMO A BETLEMME!

Chiunque esce di casa sua, come i pastori, o apre le sue porte finisce sempre con lo scoprire di essere al centro di un prodigio. Non c'è posto per Gesù, nemmeno nella sua città. Il mistero di questo bambino ha sempre sfidato il cuore degli uomini. Gli angeli e i pastori, e più tardi gli apostoli, lo annunciano come «il Signore». L'uomo Gesù, avvolto in fasce o disteso su una croce, è sempre il segno di Dio fra noi. Ma per incontrarlo bisogna partire.

Dal vangelo secondo Luca

C'erano in quella regione alcuni pastori che vegliavano di notte facendo la guardia al loro gregge. Un angelo del Signore si presentò davanti a loro e la gloria del Signore li avvolse di luce. Essi furono presi da grande spavento, ma l'angelo disse loro: «Non temete, ecco vi annunzio una grande gioia, che sarà di tutto il popolo: oggi vi è nato nella città di Davide un salvatore, che è il Cristo Signore. Questo per voi il segno: troverete un bambino avvolto in fasce, che giace in una mangiatoia». E subito apparve con l'angelo una moltitudine dell'esercito celeste che lodava Dio e diceva:

«Gloria a Dio nel più alto dei cieli

e pace in terra agli uomini che egli ama».

Appena gli angeli si furono allontanati per tornare al cielo, i pastori dicevano fra loro: «Andiamo fino a Betlemme, vediamo questo avvenimento che il Signore ci ha fatto conoscere».

Parola del Signore.

Andiamo fino a Betlemme. Il viaggio è lungo, lo so. Molto più lungo di quanto non sia stato per i pastori. Ai quali bastò abbassarsi sulle orecchie avvampate dalla brace il copricapo di lana, allacciarsi alle gambe i velli di pecora, impugnare il bastone, e scendere giù per le gole di Giudea, lungo i sentieri profumati di menta. Per noi ci vuole molto di più che una mezzora di strada. Dob​biamo valicare il pendio di una civiltà che, pur qua​lificandosi cristiana, stenta a trovare l'antico tratturo che la congiunge alla sua ricchissima sorgente: la capanna povera di Gesù.

Andiamo fino a Betlemme. Il viaggio è faticoso, lo so. Molto più faticoso di quanto sia stato per i pastori. I quali, in fondo, non dovettero lasciare altro che le ceneri del bivacco, le pecore ruminanti tra i dirupi dei monti, e la sonnolenza delle nenie accordate sui rozzi flauti d'Oriente. Noi, invece, dobbiamo abban​donare i recinti di cento sicurezze, i calcoli smaliziati della nostra sufficienza, le lusinghe di raffinatissimi patrimoni culturali, la superbia delle nostre con​quiste... per andare a trovare che? «Un bambino avvolto in fasce, che giace in una mangiatoia».

Andiamo fino a Betlemme. Il viaggio è difficile, lo so. Molto più difficile di quanto sia stato per i pastori. Ai quali, perché si mettessero in cammino, bastarono il canto delle schiere celesti e la luce da cui furono avvolti. Per noi, disperatamente in cerca di pace, ma disorientati da sussurri e grida che annunziano sal​vatori da tutte le parti, e costretti ad avanzare a ten​toni dentro infiniti egoismi, ogni passo verso Betlemme sembra un salto nel buio.

Andiamo fino a Betlemme. E un viaggio lungo, fati​coso, difficile, lo so. Ma questo, che dobbiamo com​piere «all'indietro», è l'unico viaggio che può farci andare «avanti» sulla strada della felicità. Quella feli​cità che stiamo inseguendo da una vita, e che cer​chiamo di tradurre col linguaggio dei presepi, in cui la limpidezza dei ruscelli, o il verde intenso del muschio, o i fiocchi di neve sugli abeti sono divenuti frammenti simbolici che imprigionano non si sa bene se le nostre nostalgie di trasparenze perdute, o i sogni di un futuro riscattato dall'ipoteca della morte.

Auguri, allora, miei cari fratelli.

Andiamo fino a Betlemme, come i pastori. L'im​portante è muoversi. Per Gesù Cristo vale la pena lasciare tutto: ve lo assicuro. E se, invece di un Dio glorioso, ci imbattiamo nella fragilità di un bambino, con tutte le connotazioni della miseria, non ci venga il dubbio di aver sbagliato percorso. Perché, da quella notte, le fasce della debolezza e la mangiatoia della povertà sono divenuti i simboli nuovi della onnipo​tenza di Dio. Anzi, da quel Natale, il volto spaurito degli oppressi, le membra dei sofferenti, la solitudine degli infelici, l'amarezza di tutti gli ultimi della terra, sono divenuti il luogo dove Egli continua a vivere in clandestinità. A noi il compito di cercarlo. E saremo beati se sapremo riconoscere il tempo della sua visita.

Mettiamoci in cammino, senza paura. Il Natale di quest'anno ci farà trovare Gesù e, con Lui, il ban​dolo della nostra esistenza redenta, la festa di vivere, il gusto dell'essenziale, il sapore delle cose semplici, la fontana della pace, la gioia del dialogo, il piacere della collaborazione, la voglia dell'impegno storico, lo stupore della vera libertà, la tenerezza della pre​ghiera.

Allora, finalmente, non solo il cielo dei nostri pre​sepi, ma anche quello della nostra anima sarà libero di smog, privo di segni di morte e illuminato di stelle.

E dal nostro cuore, non più pietrificato dalle delusioni, strariperà la speranza.

--------------- silenzio ---------------

Rit.: 
Di notte andremo, di notte, per incontrar la fonte.


Solo la sete c'illumina. Solo la sete c'illumina.

Ci siamo messi in viaggio, Signore,

in nessun luogo abbiamo una casa.

Perché i nostri piedi lascino tracce,

Vieni e feconda ogni nostra partenza.

Noi siamo dei ricchi, anche senza denaro.

Abitiamo un mondo di ricchi,

un mondo di persone che sanno e comandano.

O Dio, se tu vuoi, donaci almeno un cuore spoglio.

Te lo chiediamo per Gesù

nato tutto nudo in una stalla di poveri.

O Dio, ogni volta che pensiamo di averti raggiunto,

tu sei già più lontano,

tu sei sempre altrove.

Liberaci dalle nostre abitudini

perché possiamo correre più in fretta verso di te

per mezzo di tuo figlio, nostro cammino.

Preghiamo insieme

Dio onnipotente,

tu che in Cristo 

ti sei rivestito di carne, 

in modo che l'uomo 

si rivestisse di spirito, 

aiuta gli uomini di oggi 

che cercano la pace 

e chiedono giustizia, 

aiuta il disprezzato 

e lo svantaggiato, 

colui che esige dignità umana, 

colui che si trova 

in tragico isolamento. 

Aiuta tutti noi,

che chiediamo 

il significato delle cose, 

in modo che siamo in grado 

di entrare nel mistero 

della tua incarnazione.

Dio s'e' fatto come noi

re  sol  re  la  re  sol  re sol

Dio s'è fatto come noi,

fa#-        sol    la

per farci come lui.

sol si      mi-  la            si-   

Vieni, Gesù, resta con noi!

sol re  la7  re    sol re la

Resta con noi!

Vieni dal grembo d'una donna,

la Vergine Maria.

Tutta la storia lo aspettava:

il nostro Salvatore.

Egli era un uomo come noi,

e ci ha chiamato amici.

Noi, che crediamo nel suo amore,

vedremo la sua gloria.

Vieni, Signore, in mezzo a noi:

resta con noi per sempre.
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