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GRAZIE MARIA

per tutti gli amici 

che mi hai fatto incontrare,

per tutti quelli che ti cercano, 

ti seguono e ti amano,

grazia e perdono per i tanti 

che dicono no a te e ai fratelli, tuoi figli,

grazie per tutti quelli 

che ti dicono SI’,

per godere in eterno con Te,

il frutto del Tuo seno Gesù,

nella casa del Padre.

O clemente, o pia, o dolce Vergine

MARIA!

PRESENTAZIONE

di Mons. Angelo Comastri Arcivescovo di Loreto

da aprile 2005 è Presidente della Fabbrica di San Pietro

e Vicario del Papa per la città del Vaticano.

   E’ difficile raccontare la vita, perché è più grande e più bella si quello che le nostre parole riescono a esprimere. Solo la fede permette di scandagliare in profondità facendo brillare perle di amicizia, fiori di delicatezza, diamanti di luminosa bontà.

   Carla Zichetti, con lo stile incisivo che tutti conosciamo, in queste pagine ha raccontato un tratto di strada della sua lunga vita: Maria, la Mamma, fa da sfondo al racconto, dando un calore materno e un colore delicato ad ogni particolare del viaggio dell’amore.

   Carla, infatti, educata interiormente da Maria, ha acquisito lo sguardo dell’amore che vede le persone dove altri vedono le cose, ascolta la voci dove altri avvertono soltanto i suoni, percepisce i sussurri dove altri non sentono niente.

   Bellissimo è il dialogo tra Carla e Luciano Gardenal, un giovane distrofico che dritto all’essenziale e smonta le apparenze di grandezza.

   Luciano, bloccato in una carrozzella, è arrivato ad esclamare: “Se il Signore mi desse anche mille anni di questa vita, lo ringrazierei, perché è bello vivere!”. Se volete conoscere il segreto della felicità, non frequentate le persone sane o le persone applaudite o le persone famose… ma andate accanto al letto di un ammalato: troverete sorprese indicibili!

   Ecco, soltanto per fare un esempio, ciò che ha scritto Carlo di Cuneo il 4 giugno 1999: egli era affetto da mastelioma, una terribile malattia, che ha spremuto la sua anima ed è venuto fuori il miracolo dell’amore che rende felici.

   Scrive a Carla: “ Ti ho risentita ieri sera 3 giugno a Radio Maria, da un letto di

Ospedale dove sono per un’ennesima terapia per un mastelioma scopertomi nel 1998 all’età di 54 anni. Sono sposato e ho quattro figli, il primo di ventotto anni e l’ultimo di dodici. Sono a te per dirti grazie e benedire il Signore. Solo ti domando di chiedere a Maria SS.ma che, con l’offerta della mia sofferenza possa collaborare alla salvezza delle anime, sollevare da tante fatiche i missionari e far sì che la bella famigliola che Dio ci ha affidato, si santifichi. Anche se non sono tanto vecchio, sono ormai al 40° ricovero. Offro tutto, a volte con fatica, ma con serenità, ogni pena del corpo e dello spirito.

   Le tue trasmissioni mi aiutano tanto. Il cappellano dell’ospedale mi è molto bivino e mi aiuta tanto. Ringrazio Dio di questo.

   Non rispondermi, rispondi ad altri che saranno tanto felici.
Il tuo Angelo custode mi porterà i tuoi consigli. Offro anche questa parte di gioia, perché altri ne abbiano di più. Ti auguro di essere una goccia d’acqua pura”.

   Questo libro è pieno di questi sprazzi di luce: apri la finestra dell’anima e lascia che il bagliore di Dio si rifletta sul tuo volto… per illuminare tante persone che brancolano nel buio.

                                                                            + ANGELO COMASTRI

Arcivescovo-Delegato Pontificio di Loreto

Carissime amiche e amici, “briciole” del pane del Signore,                   13 ottobre 2004

eccomi a voi oggi,13 ottobre 2004, per presentarvi la RACCOLTA di alcuni miei scritti pubblicati sulla stampa cattolica in questi anni; non ci sono tutti perché alcuni li ho persi, ma leggendoli ripercorrerete con me il cammino che ho cominciato a Lourdes guidata da Maria e vorrei  che questo cammino continuasse a Loreto, Maria sta aprendoci questa strada

Chi mi ha invitata per prima a scrivere? Una sorella unitalsiana che durante il viaggio a Lourdes nel 1974 volle sapere cosa stavo scrivendo in treno:“il diario del pellegrinaggio” risposi; al ritorno mi chiese il testo, che sceglievo di darle, per pubblicarlo sul Bollettino Unitalsi della Liguria. In seguito Giovanni Pastorino mi chiese la collaborazione volontaria al trimestrale “IL SEME”, era il 1985. La goccia divenne ruscello, poi fiume, e chissà cosa ha ancora in mente il Signore. 

Vi presento questi RICORDI oggi,13 ottobre, a poca distanza dal 7 ottobre (ero tornata il 5 da Lourdes) giorno in cui (un anno fa) mi svegliai con un lancinante dolore all’inguine come coltello rovente, che mi paralizzava le gambe; da quel giorno i dolori fortissimi si estesero a tutte le fibre muscolari. Per mesi e mesi fui costretta quasi all’immobilità, senza sentire alcun  beneficio da ogni cura. Nei rari momenti in cui il male diminuiva un po’, raccoglievo i vari scritti e di notte spesso li trascrivevo al computer così, adagio, adagio sono arrivata alla fine oggi,  giorno in cui si ricorda l’ultima apparizione della Madonna a FATIMA.

Non avevo pensato a questa coincidenza.
Mentre stavo male e le notti non finivano mai, non ho cessato mai di pensarvi. Mi ricordavo quella persona, quella lettera, quella telefonata, quella richiesta di compagnia e aiuto alle quali facevo fatica a rispondere e allora mandavo il mio angelo custode col “cestino” delle briciole che in quel giorno avevo offerto per tutti al Signore, briciole bagnate dal pianto per il male e la paura. Ora, grazie a Dio e ai medici che mi curano, in particolare il Prof. Henriquet che mi segue con l’affetto di un amico, e  che, dell’umanità sofferente, si è fatto angelo custode, sto meglio.

Sono andata a Loreto in luglio (perché, dopo tanto tempo, potevo finalmente vestirmi da sola) e a fine settembre sono tornata a Lourdes. Mi sembrava tutto impossibile, solo due o tre mesi prima, invece ero lì, proprio io, un vero miracolo. Nessuno ci avrebbe scommesso un soldo, ma il Signore non scommette niente: DONA E FA.

A LORETO e a LOURDES ho portato con me l’elenco di tutti gli indirizzi delle “briciole”, sono più di 2200 scritti in 52 fogli. Ho toccatko i muri della Santa Casa a Loreto e la roccia della Grotta di Lourdes con quel plico prezioso dicendo a Maria:

Tu sai, tu vedi, tu conosci ognuno di questi tuoi figli, proteggili, benedicili, aiutali, fai sentire la tua presenza materna, tienili stretti al tuo cuore, anche quando non ce la fanno più e si ribellano, stringili forte e si  sentiranno consolati.

Questo volevo dirvi amici, perché siamo una famiglia dove si condividono i dolori per essere aiutati e le gioie per moltiplicarle. Ringraziamo il Signore perché, attraverso MARIA ci ha fatti incontrare. Purtroppo adesso faccio fatica a rispondere a tutti perché le forze mi mancano, mi fanno male i polsi e le mani e mi stanco facilmente, inoltre anche gli anni (a marzo 82) si fanno sentire, ma leggo ogni parola che mi arriva per posta o sento al telefono e, subito la mia risposta la dò con la preghiera, il mio postino è l’Angelo Custode. La preghiera è la catena che ci unisce, se sale uno-saliamo tutti, il bene di uno-è il bene di tutti Sentiamoci sempre insieme a mezzogiorno con la preghiera dell’Angelus, o un’AVE MARIA.

Buona lettura - in compagnia.                                                                          Carla Zichetti 

LOURDES

bollettino ufficiale  Unitalsi Ligure

                                                 Note di diario – pellegrinaggio a Lourdes.Carla Zichetti 

14 Domenica 1973 – Siamo in treno verso Lourdes, scrivo seduta sul mio lettino. Non è una posizione comoda, ma voglio ricordare tutto e non posso fidarmi della mia memoria. 

Alla stazione di Brignole erano venute a salutarmi Anna Pitto, mia ex allieva di pianoforte, con la mamma. Quanto mi sono commossa nel vederle, sento che mi vogliono bene, me lo dimostrano in mille modi, anche questo. Nonostante la pioggia, il vento, il freddo, si sono fermate sulla pensilina più di un’ora, per vedere partire il treno e salutarmi con la mano finchè hanno potuto vedermi. Le porto con me. Quando l’amicizia è vera, non ci sono ostacoli che possano essere d’inciampo a un incontro promesso.

Nello scompartimento sono con tre compagne, due sarde e una di Sampierdarena. Ho potuto riposare un po’ e ho conosciuto Pietro,  un barelliere che fa il vigile.E’ venuta la dama a chiedere il vitto speciale di cui ho bisogno.

Premura, affetto, carità, spirito di sacrificio e tanta, tanta serenità sono le caratteristiche del personale che ci accompagna e che rende meno faticoso il viaggio lungo ed estenuante.

Ore 9,30: S. Messa ascoltata attraverso la radio del treno; alla Comunione ho ricordato tutti quelli che con me porto a Lourdes per raccomandarli alla Madonna. 

“Maria donaci la pace, l’amore, il perdono”.

LOURDES - Arrivo alle ore 19. Sistemata in ospedale per le ore 20. Sono nella sala S. Marta, letto n. 8: un lettino giallo, un tavolino e un portasciugamano. Pulizia, candore, ordine, servizi igienici perfetti, rendono più accogliente la nostra permanenza. Cena e riposo.

 “O Maria, sono venuta da te per chiedere tanta fiducia, serenità, abbandono totale”.

15 Lunedì - Ho riposato abbastanza. Alle 7,30 ci hanno svegliato e, prima di alzarci, ci hanno portato la colazione. Le sorelle servono con sveltezza e gentilezza, dicono una buona parola a ognuno con gli occhi, col sorriso.

Alle 9 in carrozzella vado alla Grotta. Qui ci sono migliaia di persone, regna il silenzio; si prega, si ascolta, si soffre e si offre.

O mio Dio, quanto siamo poveri, piccoli, miseri, 

bisognosi di tutto e di tutti, della tua grazia principalmente,

e ci crediamo tante volte padroni del mondo,

perdonaci, donaci l’umiltà. Maria intercedi per noi.

Alle 15 andiamo alla Sala Notre Dame per un’ora comunitaria di riflessione.

Mi ha colpito il racconto della tragedia interiore vissuta da Mara. Era giovane,  intelligente, di famiglia agiata, studentessa liceale esemplare, con tanti amici. Ma non aveva possibilità di dialogo con nessuno, non era capita, nessuno aveva tempo, dicevano che era “fissata”. La rodeva il verme della sfiducia in se stessa. Così alla vigilia della maturità classica si è uccisa lasciando un biglietto la cui ultima parola era “scusatemi”. Povera Mara! Questo ci ha raccontato il suo professore di religione aggiungendo che per sempre si pentirà del poco tempo che le ha dedicato per ascoltarla. 

“Dio, nella Tua bontà, aiutaci ad aprire il nostro cuore a tutti per donare quell’amore di cui ognuno di noi ha bisogno per sentirsi vivo e continuare a vivere”. 

La Processione Eucaristica è iniziata alle 17. Ero vicina ad una ammalata di sclerosi a placche di 45 anni. Sta ben peggio di me, almeno dal lato dell’autonomia; è vero, io ho continui dolori e vomito, dall’esofago all’ano sono su una graticola, ma almeno posso muovermi…andare e fare quello che desidero. Ma ci penso a questo? Davanti a me si è fermato il Santissimo per benedirmi. Ho ricordato tutti.

Al mio ritorno dalla processione, Pietro il vigile, mi ha portato a vedere alcune coroncine del rosario che vorrei comprare per portarle in ricordo a tutte le persone care. Mi ha commosso tanta premura e bontà. Sono le sfumature invisibili quelle che rendono prezioso ogni gesto, è la gentilezza spicciola l’espressione vera dell’amore.

Chiudo la mia giornata con il ricordo dei bei momenti di oggi e chiedo per tutti la benedizione di Maria, siamo in casa sua.

16 Martedì – la perla: Maria.

Dopo una notte abbastanza tranquilla, mi sveglio alle 6,30, sono un po’ disorientata, non so bene dove mi trovo. Poi mi vedo in questa sala con tante sorelle vestite di bianco, che girano in silenzio e sorridenti tra i letti, sostituendosi alle braccia, alle mani, alle gambe di chi non le può usare. Come sarebbe meno dura la croce se, molto più spesso, non solo a Lourdes, trovassimo questo aiuto, questo conforto! Per chi soffre, il dolore non ha data, non ha luogo, non ha un nome, c’è sempre, ovunque, inseparabile, come l’ombra, come l’aria.

Alle 8,30 siamo tutti all’altare di S. Bernadette per la S. Messa concelebrata da 26 sacerdoti.…

”Dobbiamo tornare a casa con una perla nel cuore,

 – ha detto il celebrante

 – questa perla è Maria, la perla più vera, più bella, più preziosa di Lourdes”. 

Aiutami a cercarti, o Maria, e, una volta che ti ho trovata, 

non lasciarmi più, son troppo sola…

Un barelliere, alle 9,30, mi ha portato alle Piscine. Ho fatto il bagno. Piangendo ho supplicato la Madonna: “Guariscimi, purificami, aiutami!” Non potevo dire altro. Sono uscita di lì, dopo aver bevuto con fede, la stessa acqua in cui mi ero immersa. Non so dire quel che ho provato, piangevo e dicevo grazie a tutti. Solo Dio può riempire l’animo umano di tale felicità, anche se il corpo soffre. 

Nel primo pomeriggio, mentre stavo riposando a letto, è venuto Don Piero (assistente spirituale del pellegrinaggio) a chiedermi di dire un pensiero di meditazione all’XI stazione della Via Crucis.”Non so cosa dire”, gli risposi e lui mi consigliò di dire brevemente e  con parole semplici, la mia esperienza di malata. Scrissi alcuni appunti su un foglietto, poi mi vennero a prendere in barella e mi portarono all’Altare di S.Bernadetta sull’Esplanade, già gremita di gente. Non vedevo nessuno e col mio foglietto in mano lessi i pochi pensieri che qui sotto trascrivo. Era la prima volta che parlavo in pubblico, ma constatai che al momento opportuno Dio si fa nostra voce e nostro pensiero e che attraverso i deboli fa arrivare il suo messaggio. Speravo soltanto di poter accendere una scintilla d’amor e di dare a tanti un po’ di speranza.

Dopo la Via Crucis un barelliere di Roma venne a chiedermi copia di quel commento, si era commosso, lo porterà a casa come ricordo del pellegrinaggio; sono 23 volte che viene a Lourdes insieme a sua moglie, che mi ha fatto conoscere, ma è la prima volta che si è tanto emozionato durante la riflessione che ha sentito.

17 Mercoledì.Oggi andiamo alla Messa internazionale nella basilica di San Pio X°.

Sono nella terza fila dei barellati; ai miei lati ho due ammalate francesi, ci capiamo con il sorriso, la stretta di mano. Vedo bene l’altare. 

“Alleluja! Cantiamo al Signore un cantico nuovo. Alleluja!”.

Si leva imperioso, glorioso, questo canto di giubilo. Anche dalle nostre barelle, dalle carrozzine, che portano un carico di dolore, di piaghe fisiche e spirituali, di lacrime silenziose e nascoste, si sente salire, debole ma unanime, questo canto di lode e di gioia. Ci sentiamo fratelli. Quanto è bello vivere così! Perché la guerra in Medio Oriente? Perché la droga? Qui c’è la risposta a tutto.

All’Elevazione, insieme ai sacerdoti, offro la mia vita:

 “Fa’ o Signore, che la viva come vuoi Tu, dove vuoi Tu,

   fino a quando vuoi Tu. 

  Dammi solo forza, amore, coraggio”.

Alle 14.30 andiamo alla Grotta per l’Ora di Adorazione.

“Mamma mia, con questa umanità sofferente, mi presento a Te

  sto in silenzio ad ascoltarti”.

18 Giovedì- 6,15. Sveglia, ho già i dolori ed  ho rimesso, è stata una brutta notte.

Peccato che oggi si parta; ma questo dono, questa luce, questa forza, voglio conservarla, diffonderla, moltiplicarla con l’aiuto di Maria.

L’ultima S. Messa alla Grotta è alle 8,30. Poi , alla sala “Notre Dame” ci riuniamo per un’ora di preghiera con una S. Messa senza sacrificio Eucaristico; il sacrificio era l’offerta delle nostre vite, l’immolazione, la preghiera e l’amore che ci univa tutti nel nome di quel crocefisso che ha dato la vita per darci la gioia.  

All’offertorio mi hanno portata con la barella sull’altare per rappresentare tutti gli ammalati presenti, mi sentivo su una graticola tanto era il male che sentivo alla schiena e alla pancia, ogni minuto mi sembrava un’eternità, ma ero contenta. Che gioia vedere, dall’alto dove mi trovavo, l’abbraccio di pace e la fraternità tra sani e ammalati, sentire da tutti la promessa solenne di essere, non solo qui a Lourdes, ma sempre e ovunque fratelli, figli di Dio.

“Grazie, Signore, di queste giornate dense di spiritualità, di gioia     indimenticabile”.

Ho fatto bene a venire a Lourdes. La mia Mamma non mi ha delusa, mi ha aiutata e parto con un desiderio vivo e sincero quello di accettare più serenamente la mia croce.

Dopo il pranzo, sono andata a salutare un’amica che ho visto spesso piangere; ho letto nei suoi occhi, la sofferenza del cuore, che a volte è ben più dolorosa della sofferenza fisica; ha appoggiato la sua testa sulla mia spalla e mi ha abbracciata piangendo, sentiva che l’avevo capita e mi ha detto di pregare tanto per lei. 

Sono sul treno fermo in stazione, in attesa della partenza. Stiamo per lasciare questo luogo  benedetto e unico al mondo, spero di poterci tornare, se è volontà di Dio.

Nel darci la buona notte, Don Piero ha detto che ci sono cose (come l’esperienza del pellegrinaggio) che bisogna notarle, imprimerle, per ricordarle nella vita quotidiana che ci attende. Come sarà? Dio solo lo può sapere.

19 Venerdì. Ho trascorso una brutta e lunga notte in treno. Dolori, sete, nausea, non sapevo dove stare. Ho pregato un po’ quando potevo e a Marsiglia, alla luce di un lampione che illuminava il nostro scompartimento, ho scritto le intenzioni per la S. Messa da consegnare al Sacerdote che l’avrebbe celebrata.

Al mattino, dalla radio, il sacerdote ci dà il buongiorno e diciamo le preghiere. L’alba di questo nuovo giorno è radiosa, piena di sole, con il cielo terso. 

O mammina mia, aiutami.

Sai tu quali giorni mi attendono, quali croci, quali prove,

 ma anche quante gioie!

Siamo a Ventimiglia, sta per cominciare la S. Messa. 

“O Signore, fa che il granello di senape raccolto a Lourdes,

 dia buon frutto; che la Madonna sia la nostra roccia, la nostra salvezza. 

Accogli la nostra vita, le nostre offerte nascoste, quotidiane.

Siamo fiduciosi sulla parola di Gesù: Sarò con voi fino alla fine”.

Proteggimi o DIO, in Te mi rifugio.

Sei Tu il mio Signore,

senza di Te non ho alcun bene.

Nelle tue mani è la mia vita,

in Te confido. Sl.16

XI STAZIONE

Gesù inchiodato sulla cuore

Sono qui, non solo davanti alla Croce, ma su una croce ove, da 27 anni, sono inchiodata dalla malattia.Vivo sola.

A poco a poco, lentamente, un male si è aggiunto a un altro male ed ora, da circa 3 anni, non potendomi nutrire per via normale, sono sostenuta con fleboclisi e, quando è necessario, con trasfusioni.

Ho visto la mia attività lentamente, lentamente affievolirsi, diminuire; tutti i miei desideri di azione (ne avevo e ne ho tanti!) sono rimasti tali: Dio me ne ha chiesto il sacrificio.

Questa in sintesi la mia vita di malata che ha girovagato da un ospedale all’altro cercando, inutilmente, quello spiraglio di luce che potesse darmi speranza, sollievo, benessere.

Ma Dio ha voluto farmi, invece, un altro dono: la croce.

Non posso dire che i chiodi che ad essa mi fissano non mi facciano male, non mi facciano piangere e desiderare un po’ di benessere; però posso affermare che sono chiodi che mi purificano, mi fanno sentire più forte l’amore per Dio e per gli uomini, mi rendono sensibilissima a tutto, per cui godo nel più profondo del cuore di una serenità che non invidio a nessuno.

Ma il chiodo che mi fa più soffrire e che mi trafigge il cuore come un pugnale è il chiodo della solitudine, dell’indifferenza, della mancanza di affetto.

Diciamocelo francamente, cari amici e amiche, soprattutto voi che con me vivete nel dolore: non è forse vero che le sofferenze morali superano immensamente quelle fisiche? A queste, con un calmante, si rimedia, ma il dolore morale quale l’incomprensione, la sfiducia, l’indifferenza, è un pungolo che ci strappa le lacrime più calde, più amare, più vere.

Non so cosa dirvi, cari ammalati, anch’io, come voi, faccio queste esperienze, pure dico che il pensiero di Gesù morto per me, della Sua Mamma che teneramente se Lo è stretto a sé perché lo sapeva vittima d’amore mi dà tanta serenità che, se dovessi fare un bilancio della mia vita, dovrei dire che non cambierei i miei momenti di gioia intima, spirituale, con le più grandi ricchezze di questo mondo.

Signore accetto il mistero della mia vita,

e di passarla in silenzio,

cercando di capire il Tuo volere.

Signore,dammi un silenzio d’amore

e non di disperazione

Don Piero Tubino

DOVE E’ LOURDES?                                                                1985  Unitalsi Ligure          
Un giorno andai all’ospedale da un amico che, anni addietro, era stato più volte a Lourdes. Era presente il primario del reparto ove era ricoverata il quale, a proposito di Lourdes, mi disse: “La nostra Lourdes è qui ogni giorno”. – Giusto – pensai – gli ammalati ci sono e il personale che li assiste e cura pure, ma… Lourdes è Lourdes ed è ben diverso, si respira un’altra aria, si vedono gesti amorevoli, s’incontrano sorrisi luminosi, si respira la speranza.

Perché a Lourdes – pur soffrendo – il dolore cambia lo spirito e si è sereni e si spera e si sorride? A Lourdes è lo spirito con cui si fanno le cose che cambia la vita, si vive la sofferenza in un modo diverso perché si è aiutati, capiti, amati. Là chi aiuta e assiste il malato si convince a poco a poco, che ha fra le sue mani il corpo sofferente, piagato, irriconoscibile di Cristo crocifisso che salva e allora non solo lo rispetta, ma lo ama, lo stima, lo venera, si dedica a lui ritenendosi onorato e così poco degno per essere chiamato a tale servizio. E’ tutto questo che trasforma Lourdes in un luogo di pace, tanto che non si vorrebbe più lasciare. Quando ci si sente amati e capiti, la sofferenza è più sopportabile, sembra meno pesante, ci si fa più forza, non si è più soli a lottare e allora entra nel cuore la speranza, la gioia e si sorride ancora.

E’ anche vero però che non ha senso andare a Lourdes 6 giorni ogni anno, e poi vivere il resto del tempo come se nulla fosse stato; quasi che con quel viaggio e quel servizio si fosse messa a posto la coscienza per sempre,  e si fosse “assicurata” la salvezza eterna.

Lourdes richiede un cambiamento, una revisione di vita, un rovesciamento dei valori. La vera Lourdes è fatta di amore, di perdono, di dono totale.

E’ vero “Lourdes è qui ogni giorno”, ma deve diventare vera; si va là per essere invitati ad essere diversi da qui. Andare a Lourdes deve farci… scomodare.

UN INCONTRO CHE DURA…gli  spiccioli                                          Unitalsi Ligure

Lourdes, 8 anni fa. Ero sull’esplanade in attesa dell’ultima Benedizione Eucaristica. 

Stavamo  per partire e far ritorno a Genova, ma ero tanto stanca, sfiduciata, piena di ribellione: perché stavo sempre tanto male? perché sono sempre ammalata? Perché non si trova un rimedio? Mi dava fastidio sentir pregare, parlare di speranza, di fiducia, di grazia. Così mi alzai dalla carrozzella e scappai fra le migliaia di persone che stavano pregando in attesa del Santissimo. La sorella mi chiamò, ma non l’ascoltai, volevo star sola.

Nell’attraversare la piazza gremita di gente mi sentii chiamare; era l’Assistente Spirituale del Pellegrinaggio, Don Piero, con calma si fermò e mi chiese “Cosa fai così scalza? (avevo tolto le scarpe perché avevo i piedi gonfi). Dove vai? Cosa c’è che non va”?.

“Niente e tutto” risposi.

Lui mi guardò con sguardo paterno e comprensivo, si frugò in tasca, mi porse alcuni franchi: “Sei solo stanca” mi disse “Prendi questi franchi, sono gli ultimi che ho, va a prenderti un dolce, un cioccolato, un caffè, quello che vuoi, ma non andar sola, puoi sentirti male. Fermati qui, ti mando una sorella che ti accompagni”. “Purché stia zitta!” gli risposi. Arrivò la sorella e andammo.

Quel gesto, quel rispettoso silenzio (non indagò, non volle sapere) quella intuitiva capacità di capire il mio stato d’animo, mi calmò, mi rappacificò con gli altri, mi fece più bene che mille benedizioni, preghiere o incoraggiamenti alla pazienza. Da quel momento è nata un’amicizia, un aiuto che dura tuttora ed è stato per me il più bel dono di Lourdes, un vero dono di Dio. 

Cosa c’è di più esaltante, stimolante e gratificante che veder rifiorire la speranza in uno che non l’aveva più, veder brillare un sorriso di gioia in chi non sapeva che piangere, veder ricominciare a vivere chi voleva buttar via la sua vita perché non era utile a nessuno.    
E’ questa la vita. Tutti siamo utili e non possiamo fare a meno degli altri. A che serve vivere se non aiutiamo gli altri a vivere, amandoli soprattutto?

La solidarietà è fatta di piccole cose: gesti, sorrisi, sguardi, parole, telefonate, scritti, servizi, atti di amicizia, visite, aiuti morali e materiali, tempo trascorso insieme, ecc. che hanno in comune una cosa sola per poterli chiamare solidarietà; hanno l’amore, la continuità e la costanza. 

IL MISTERO E IL DONO DI LOURDES

Bernadetta ha scoperto la vera beatitudine, anche nella sofferenza:

“Sono più felice io nel mio letto di dolore che una regina sul suo trono”.

Lourdes è questo mistero e contrasto:

- di debolezza e di potenza, di semplicità e di sapienza,

- di silenzio assoluto e di coro osannante,

- di lacrime e di speranza,

- di dolore e di gioia,

- di umiltà e di grandezza,

- di contemplazione e di azione,

- di buio e di splendore.

A Lourdes si comincia ogni volta un nuovo cammino 

e si torna  come usciti da un nuovo Battesimo, per rispondere a una chiamata. Lourdes è uno di quei posti dove la voce di Dio si fa sentire in modo particolare. Lourdes è il luogo del SI’.

dal mio libretto “Bernadette” pag. 25

GLI INCONTRI IN UN PELLEGRINAGGIO  -                     15-22 settembre 1974

CARLIN 

Sul treno, mentre correva veloce verso la nostra meta, ho notato un signore piuttosto anziano, che con abilità avvedutezza e tanta semplicità prestava servizio sull’attrezzato. Chi era mai? Eppure non era la prima volta che lo vedevo. Prima di andarsi a coricare è passato a chiedermi se ero a posto bene e a darmi la buona notte. Era Carlin. non si può dire davvero che per lui siano passati gli anni – nel suo spirito, nel suo cuore c’è l’entusiasmo, la purezza, la generosità, lo spirito di sacrificio di uno che si affaccia, pieno di desideri, di speranze e di vigore, alla vita. E’ un veterano di Lourdes, me ne ha parlato come della cosa più bella e cara che abbia sulla terra. Vi era venuto casualmente per accompagnare un amico, poi non ha più saputo starsene lontano. 

“Carlin caro, buona notte – anche da parte mia – e che questo pellegrinaggio ti riveli, una volta di più, la gioia dell’amore cristiano”.

GIUSEPPE

Ero stanca, c’era un po’ di sole, il primo, tiepido sole dopo tanta pioggia, tanto freddo. E lì c’eri tu per lo stesso mio motivo: volevi riposarti e scaldarti un po’. Ricordi? Ti ho chiesto: come va? Per tutta risposta ti sei messo a piangere e mi hai detto: “Piango di trasporto, di commozione, di gioia. Sento una rivoluzione qui, dentro all’anima – non so cos’è – ho bisogno di tornare a casa, di pensare, di meditare”. Ci siamo lasciati quel giorno, perché dovevo andare, ma poi ci siamo rivisti e qualche cosa, di giorno in giorno, era maturato in te. Eri venuto sperando, nell’intimo del tuo cuore, in un miracolo, ma ora non t’importava più, avevi visto e udito tante cose, avevi capito cosa c’è di più importante della salute. 

L’ultimo giorno mi hai detto: “Tornerò, se Dio vorrà, ma tornerò per far compagnia agli ammalati, per chiacchierare con loro”. 

Caro amico, vedi, senza saperlo, il miracolo è avvenuto dentro di te, nel tuo spirito.

La Madonna ti ha preso, ti ha fatto capire che puoi essere un gigante, un atleta, perché la forza morale è ben più importante e nobile, anche se più faticosa, di quella dei muscoli. Sollevare un peso, lanciare con abilità una palla da tennis, volare sugli sci è facile, dopo un adeguato allenamento, ma sollevare se stessi quando dentro ci sentiamo a terra, lanciare alto lo spirito e saper stare là, quando il ricordo del passato vorrebbe distruggere anche l’avvenire, arrivare a proporre di mettersi a disposizione degli altri per aiutarli a vivere, quando tu stesso sei segnato dalla croce, è difficile, arduo, umanamente impossibile, se non interviene un aiuto divino, ma è anche indubbiamente più esaltante. La Madonna ti ha voluto qui, ti ha parlato. Anche per te è apparsa, anche per te ha detto una parola, anche a te ha chiesto un favore.

GABRIELLA

Ti avevo solo vista a Genova, ma non ti conoscevo. A Lourdes ci siamo capite. Cara Gabriella, nei tuoi occhi ho letto speranza e mestizia, desiderio di aiuto, di luce, di conforto. Sbaglio forse? Eppure le tue parole rivelavano tutto questo: “Qui a Lourdes non si può non essere buoni, non amare, non voler bene a tutti. Vicino a me, durante la Via Crucis c’era una donna con le scarpe rotte, squarciate, io ero scalza (per un voto fatto), ma di fronte a questa semplice e umile donna, mi sono sentita un niente. L’avrei voluta abbracciare, baciare, darle tutto quello che desiderava, ma non solo per lei avrei fatto questo, per tutti”.

LUIGI

Appena terminata la Via Crucis, desideravo andare alle piscine. Sei venuto tu Luigi, abbiamo parlato tanto, ci siamo conosciuti e siamo tornati insieme all’Accueil. Il nostro colloquio è finito lì. La Madonna lo continuerà in ciascuno di noi, perché il discorso con Lei, con gli uomini nostri fratelli, non finisce mai, comincia ogni giorno, ogni ora, ogni momento ed è sempre nuovo, imprevedibile.

La vita ti ha dato tanto, si direbbe: tutto. Eppure, mi hai detto: “Sento un vuoto qui dentro. Non so chi è più ricco, perché a me manca la ricchezza interiore”. Caro Luigi, qui a Lourdes hai già capito cos’è questa ricchezza, a confronto della quale le gemme più preziose sono un nulla, e mentre cerchi questa ricchezza e ne senti la mancanza non capisci che l’hai già trovata, perché sai dov’è, dove sta; il tuo vuoto comincia a riempirsi di quei tesori che né il tarlo corrode, né il ladro può rubare. Dopo quell’incontro ti ho visto solo  di sfuggita, eri sempre pieno d’impegni e andavi di corsa qua e là. Forse eri molto stanco, ma eri sempre sorridente; quello che avevi dentro traspariva nel tuo sguardo.

L’abbraccio fraterno con cui ci siamo lasciati a Brignole sembrava volesse dire: “ritornerò” mentre mi dicevi anche che tuo figlio era triste, perché troppo presto eravamo partiti da Lourdes, ho capito che anche per te erano stati troppo veloci quei giorni.

Spero di rivederti Luigi, in altri incontri e… chissà… che il tuo, che il mio vuoto, siano un po’ meno vuoti, un po’ più pieni di quello che Lourdes ci ha insegnato.

ROBERTINO

La mia mascotte mi ha dato ordini: “Guarda, se qualcuno ti viene a prendere, dì che ci sono io, esclusivamente per te”. E’ Roberto, 9 anni, da poco ha fatto la prima Comunione. Lo trovavo dappertutto. La prima volta l’ho visto in corsia: “Come mai sei qui, lo sai che i bambini non possono venire?”

- “Io ho la fascia gialla dell’Unitalsi, perciò mi lasciano passare, poi c’è stata la mia mamma qui come dama e a fare questo servizio mi diverto”.

- “Cosa vuol dire mi diverto? Servire gli ammalati ti diverte?”

- “Sì, perché prima di tutto faccio  un atto di carità (amore) per Gesù, poi per la Madonna e per gli ammalati”.

Nel dialogo che si è stabilito tra noi e che di giorno in giorno si è fatto più intenso, mi colpisce una risposta incisiva, perentoria, senza dubbi di interpretazione: “Chi pensa troppo a se stesso, ci rimette”.

- “Che cosa ci rimette?”

- “La sua vita”.

- “Quale vita?”

- “Quella dell’anima, perché va all’inferno. Se invece fa degli atti di carità va in paradiso”.

Punto e basta. Robertino, nel suo linguaggio semplice,  mi ha detto tutto. Agli innocenti il Signore fa capire ciò che a noi adulti non è dato intendere, perché siamo duri di cuore.

SORELLA…sorriso                                                                         Unitalsi Ligure

Stavo seduta dietro un pilone della Basilica di S. Pio X. Piangevo, sentivo il bisogno di stare sola, di riflettere tranquilla e di andare a fare il bagno alle piscine. A un tratto sei passata tu “dama sorriso” ti chiamerò così, perché ti ho visto sempre serena. Hai chiesto il perché del mio pianto, non te l’ho voluto dire. Sei stata delicata, non hai insistito, ma hai voluto accompagnarmi alle piscine, hai capito che se stavo sola era peggio. Hai fatto bene, il tuo gesto gentile ha avuto molto più valore di cento, di mille parole. Durante il percorso mi hai narrato la tua pena e, mentre parlavi volevi nascondere le lacrime dietro quel tuo aperto sorriso, ma non ci sei riuscita. Le ho viste, sembravano perle, scendevano silenziose, miste al sorriso e… intanto, le mie… andavano indietro. Mi sentivo sollevata da un peso. Mai più immaginavo che nel tuo cuore ci fosse una spina così pungente, un dolore così profondo. Ascoltarti è stato salutare per me, mi sono vergognata della mia debolezza, del mio pianto. Non avevi mai fatto il bagno nei tuoi precedenti pellegrinaggi, ma per condividere preghiere e speranze, sei venuta con me e l’hai fatto. Forse… se non ci fossimo incontrate… saresti tornata ancora una volta, senza esserti bagnata in quell’acqua salutare. Grazie “dama sorriso” per la pace che mi hai dato, per il dono che mi hai fatto, per ciò che mi hai insegnato.

Tanti, tanti altri incontri… alla spicciolata “Bello… indescrivibile… sovrumano… paradiso in terra… mondo meraviglioso… starei sempre qui… mistero del dolore trasformato in atto d’amore… luogo di silenzio e di preghiera…”. 

Queste le frasi colte al volo che indicano a tutti, credenti o no, la via giusta da seguire per vivere quell’anticipo di beatitudine che la Madonna ci promette per la vita futura.

L’UNICO GIORNO

Ora di adorazione al Santuario di N.S. della Guardia il 10 luglio 1974.

La mia preghiera a nome di tutti

 “O Signore, che ti nascondi sotto le apparenze di un pezzo di pane.

il più semplice, ma il più necessario degli alimenti,

concedi a tutti noi la grazia immensa di saper accettare 

con semplicità, con umiltà, con amore la vita di ogni giorno

con le gioie, i dolori, le rinunce, che essa ci porta.

Ogni giorno è un nuovo dono per ognuno di noi, 

fa’ che lo possiamo vivere con tanta intensità 

come se fosse l’unico, il primo e l’ultimo della nostra vita.

E’ poco quello che possiamo fare, però sappiamo 

che la bilancia che Tu usi non pesa le vittorie, 

ma pesa le battaglie combattute con fede e amore.

Quando ci vedi vacillare nel dubbio: aiutaci Signore.

Quando la nostra fede pare venga meno e si fa buio dentro a noi,

              aiutaci Signore.

Quando la tentazione dello sconforto e della sfiducia ci attanaglia, 

             ci prostra e ci fa piangere, aiutaci Signore, 

apri, con un miracolo, la porta del Tuo Cuore, 

affinché possiamo incontrarTi sul nostro cammino, 

in uno di quegli incontri che trasportano l’anima in alto, 

là dove si sente più vivo il Tuo amore, la Tua bontà, la Tua misericordia.

In questi giorni stiamo vivendo tale incontro 

in una atmosfera familiare che sa tanto di autentico Vangelo, 

perché sa di donazione, di carità, di amore. Si vive Nazareth.

Grazie Signore di quello che ci fai sentire, 

grazie di quello che ci fai scoprire.

Ci conosciamo tutti ormai, ed è così bello sentirci uniti vicino a Te, 

anzi in Te che sei il centro, il principio e la fine di ogni cosa.

Quanti di noi avevano bisogno di questa folata di vento (io per prima) 

per spazzare via quell’egoismo che spesso, senza volerlo,

prende possesso di noi.

Siamo venuti quassù per sentire il vento dello spirito 

ed è in questo spirito che, oggi, domani, sempre, 

troveremo la forza di ricominciare, perché sarà sempre per noi:

l’unico giorno”.

ILTELEFONO…1975     “a  presto…”                                             Unitalsi Ligure 

Ho un amico fedele, non mi tradisce mai. Sta lì, sul comodino, ed è sempre pronto a farmi sentire vicine le persone che ho conosciuto a Lourdes, con le quali il dialogo continua per farsi man mano più intimo, sentito, confidenziale. Se, infatti, il calore dell’incontro di Lourdes si fermasse a quei pochi giorni, sarebbe una delusione, una scena teatrale. Invece sono tante le persone che lo continuano, e lo fanno in silenzio, in punta di piedi, nascostamente, temendo quasi di disturbare; ad esse è stata rivelata la gioia del dono di sé, del proprio tempo (che non è nostro, ma di Dio) e hanno scoperto che la gioia della vita sta sempre e solo nel dono di sé.

Ogni dialogo, ogni incontro coi miei amici ammalati e sani, mi scopre qualcosa. Se sono “nera”, mi fa vedere un po’ di luce; se sono triste mi dà un po’ di serenità; se mi sento sola, mi dice che non è vero, perché in quel momento qualcuno mi ha pensata, mi ha chiamata od è venuto.

Sono poi tanti gli ammalati che con me condividono la pena di questo faticoso viaggio, con loro il dialogo continua unicamente tramite il telefono, perché non possono scrivere. Ci chiamiamo nelle ore più impensate, in particolari momenti di crisi e sappiamo capirci subito. L’aiuto, il conforto ci viene, molto spesso, da uno che sta peggio di noi e allora, rianimati dalla sua testimonianza di vita, asciughiamo le lacrime e ci rimettiamo in piedi. Quanto amore fraterno, quanto aiuto sincero, quanta serenità lascia nell’animo il dialogo con uno che vive la mia stessa esperienza, e che pur avendo gli stessi miei problemi, si fa carico anche della mia fatica cercando di rendermi leggero il peso con la sua amicizia; lo fa con poche parole, magari piange insieme a me, ma forse il piangere insieme non è il linguaggio più vero? Si dividono i dolori e si moltiplica la speranza. 

Alle volte invece, i giorni sono lunghi e bui… quel moccioso di telefono sta lì, zitto, imbronciato come un bimbo offeso, nessuno chiama. Oh, se sapessimo “trovare”, ogni tanto, 10 minuti da “perdere” per continuare con qualcuno il dialogo di Lourdes, o per iniziarlo!

Cara amica o amico che mi leggi, lo so, sarai stanco, preoccupato, arrabbiato, non avrai voglia di niente, il lavoro sarà andato male, i figli ti danno pensieri, non vorrai vedere né sentire nessuno, ma se farai quel tal numero e al tuo “Pronto” dall’altro capo del filo sentirai “Oh, ma sei tu? Che regalo, proprio oggi…”, e saprai stare ad ascoltare, ti sentirai piccolo piccolo, ma fortunato per i doni che Dio ti ha fatto e che non hai neanche il tempo di apprezzare. C’è chi si accontenta ed è contento di ben poco: della tua chiamata, del tuo interesse segno di vera amicizia. Forse avrai reso alla tua amica/o un giorno più lieto, una notte meno lunga, un dolore più sopportabile. Perché non lo fai? 

Conosco giovani studenti che trovano il tempo di fare queste cose anche se devono preparare esami importanti, rinunciano volentieri anche a una  cena, a un divertimento, per correre a donare il loro tempo a chi non può mai permettersi una serata come le loro, e allora davvero la chiesa diventa famiglia e si gioisce insieme.  

Conosco operai, impiegati, mamme, papà che alla sera, dopo una giornata faticosa, fanno sentire la loro presenza con una telefonata o con una visita; e sono le visite più belle perché inaspettate, sono la medicina dello spirito che fa star meglio anche il corpo, sono la bella sorpresa da parte di chi soffre, il sentire su di sé la mano di Dio che veglia e protegge, sono la presenza di Maria  vissuta nei suoi Santuari domestici, che si prolunga nel tempo.

Conosco professionisti che, spogli dei loro titoli cattedrattici, vengono come fratelli, amici, chiedendomi e offrendomi la loro amicizia. Anche se su di loro grava preoccupazione e stanchezza, non la fanno sentire perché sanno che il fratello lì vicino ha un peso ben più grave del loro e che non basterebbe un buon posto o il riposo di una bella vacanza a renderlo più leggero. Purtroppo sono poche le persone altruiste e generose di così grandi ideali, ma ci sono ed è una fortuna, un dono di Dio incontrarli.

Ognuno poi ha un suo modo di salutare, quel modo particolare per cui si distingue ogni persona e mi dice tutto di lei, l’amicizia, l’intimità, la sincerità, l’affetto. C’è chi dice: “arrivederci” - chi “ciao ciccia” (perché ne ho tanta…)- “ti richiamerò presto” - “appena posso vengo” - “Saluti, coraggio!” - “ciao scricchiolo”. Me ne ricordo uno singolare di un amico meraviglioso per quella ricchezza di doni, che Dio ha posto nel suo cuore. Se piango non mi dice (come tanti). “Non piangere, ti fa male, tanto non serve a nulla”. Parole vuote di senso che non mi consolano; chi le dice non ha mai provato cosa vuol dire non poterne più, sentirsi bruciare, scoppiare dal dolore; chi dice così non è tagliato per dare aiuto, ma demolisce quel che a fatica sta in piedi, spegne la fiammella che stenta a stare accesa. Quell’amico invece mi mostra la bontà di Dio: “Piangi pure – mi dice -  Lui ti accetta come sei. Non farti tante domande”.

Sono parole magiche perché  mi fanno sentire la bontà, la comprensione e la pena di chi, pur sentendosi impotente ad alleviare il mio dolore, lo condivide e mi consola.

Il suo saluto di commiato è “a presto”. Quel “a presto” mi dice tutto: appena posso verrò; 

“a presto” perché ogni giorno prego per te, per tutti quelli che sono nei guai; 

“a presto” perché quando c’è l’amicizia, c’è sempre la volontà di aiutarsi a percorrere un

                   cammino sempre più difficile. Allora anch’io dico: 

“a presto” a tutti: a chi continua l’incontro di Lourdes, a chi se lo è dimenticato perché “non trova il tempo” ed ha spezzato… il filo diretto…  

“a presto”, a tutti: “a prestissimo” auguro la gioia di sentirsi dire da qualche ammalato, solo, anziano, dimenticato o triste (e sono tanti): “oggi mi hai fatto felice”. 

Non vale la pena di vivere, di faticare, di scomodarsi, di pagare di persona per far felice qualcuno e sentire tanta gioia nel cuore?             vostra amicissima   carla

ALTA FEDELTÀ

bollettino ufficiale Unitalsi Ligure:  LOURDES.  1976

Ecco una nuova rubrica “nata” con lo scopo di trasmettere a tutt, anche a quelli che non hanno partecipato ai pellegrinaggi, il discorso di Lourdes. In questo primo numero riporto la parola di Don Piero Tubino che, animato da faticabile zelo per ognuno di noi, ci ha indicato il perno su cui poggia e ruota la nostra vita e da cui dipende la nostra felicità: l’AMORE.

SIAMO DEI POVERELLI

giugno 1976

Del mio 7° pellegrinaggio a Lourdes mi sono portata a casa qualche ricordo registrato e scritto per gli amici che leggono il giornalino dell’Unitalsi ligure “Lourdes”. Ecco cosa ha detto Don Piero, nostro assistente spirituale, durante una Messa.

In un mondo che tutti i giorni piange, che tutti i giorni cerca, che tutti i giorni fa fatica, che tutti i giorni rischia di non credere più nel senso della vita, che perde la speranza, se potessimo essere, come una lucetta, una fiaccola, una fiammella che cammina tremolante, perché siamo tutti tremolanti, siamo insicuri… ma se, camminando così tremolanti, gli uomini potessero dire: “Lì c’è il Signore, se mi avvicino e capisco quel mio fratello, tocco un po’ di Dio” forse senza saperlo.

Essere una fiammella che brucia ed essere per i nostri fratelli un pezzetto di Gesù è fatica, forse non ci si riesce senz’altro in quattro e quattr’otto; l’importante è volerlo sempre, senza stancarsi, senza deprimersi, senza darsi delle arie.

Se ci riconoscessimo anche quando ci pestiamo i piedi, anche quando ci facciamo soffrire l’un l’altro, se ci riconoscessimo solo per questo: perché vogliamo essere una cosa sola. Invece che dividere vogliamo unire, vogliamo essere una fiammella che dice: lì c’è un pezzetto di Dio, lì c’è un po’ di pace, in quell’uomo c’è un po’ di fiducia.

Quante volte abbiamo tradito la fiducia dei nostri fratelli: una cosa detta, credendo che se la tenesse per sé e poi l’han saputa tutti quanti; una assicurazione, una promessa, una parola data e tenuta a qualunque costo. Vi rendete conto che questo discorso non va bene solo per quelli che camminano, per chi ha la salute, per chi ha forse la vita facile? Va bene per tutti.

Qualche volta noi diventiamo una forza di unione, una comunione, una Eucarestia per i nostri fratelli, anche soltanto quando diciamo: “Aiutami perché io non ce la faccio” e con tanta pazienza. Ma lo sapete che serve di più tante volte, accettare la parte di chi riceve sempre, per unire gli uomini, di chi crede invece di dare perché ha le gambe buone, una intelligenza buona, magari una borsa piena? Non dico questo per incoraggiare, lo sapete bene. Quella persona che forse parla poco, ma che parla con gli occhi e che dice… perché accetta…

“Io son più forte di te, son più bello di te, son più grande di te, so più cose di te, so più lingue di te, so tutto più di te”. Questa non è Eucarestia.

“Io – invece – ho bisogno di tutti perché sono debole, perché sono cattivo, perché sono infermo, perché non ce la faccio, perché non mi ricordo niente, perché sono distratto… io sono un poverello”. Chi è più Eucarestia dei due?

E c’è qualcuno di noi forse che non si sente un poverello? Accettiamoci poverelli e saremo tanto più della gente che, spezzando il pane, che camminando, che movendosi farà riconoscere che c’è un Dio che ci ama; perché noi non siamo  degli dei, siamo dei poveretti nei quali è entrato lo Spirito del Signore (perché l’abbiamo lasciato entrare) e abbiamo detto: “Uomini vi vogliamo bene e, se non ci capite, vi vogliamo bene lo stesso”.

L’Eucarestia di questa mattina ci dia questa speranza: che nella nostra povertà possiamo fare così tanto. Questo è il mio augurio perché “insieme col Signore possiamo essere per gli uomini una fiammella – tremolante – ma una fiammella!”        Don Piero

LA MESSA NON E’ FINITA…                                                     Unitalsi Ligure 1976

.

“La Messa non è finita… andiamo in pace”. Questo è stato l’augurio, il saluto che ci ha rivolto Don Piero al termine del pellegrinaggio di Giugno a Lourdes.

La messa della nostra vita continua, nonostante lo vogliamo o no, perché ogni giorno ha la sua parte di sacrificio, di offerta, di espiazione, d’invocazione; ma soprattutto di amore. Solo accettata così la vita ha un senso: hanno senso i sacrifici, le rinunce, la malattia, la perdita d’una persona cara, ha senso la gioia come il dolore, hanno senso anche gli errori, le debolezze, i peccati perché ci dicono quanto siamo fragili e dovrebbero mantenerci nell’umiltà rendendoci così più umani verso gli altri, più inclini al perdono, alla bontà. Essere disposti ad amare significa essere disposti a perdonare sempre. Non può esistere vero amore senza perdono, perché questo è la prova più concreta dell’amore; dell’amore sofferto, dell’amore voluto e mantenuto ad ogni costo, dell’amore che si sforza ogni giorno di seppellire l’egoismo, la presunzione e l’orgoglio, suoi costanti e implacabili nemici. Questo è stato per me il significato, il messaggio del pellegrinaggio di quest’anno.

Fate questo in memoria di me, 

fate questo e verrete nel Ciel! 

Prendete e mangiate, questo è il mio corpo, 

prendete e bevete, questo è il mio sangue, 

prendete e soffrite, questa è la mia croce, 

prendete e amate, questo è il mio amore, 

prendete e cantate, questa è la mia gioia.

Nel risentire questo canto, questa preghiera, sento in me un po’ più di coraggio, di forza, di serenità per continuare il mio cammino, alle volte così faticoso: Dio mi ama e il miglior modo per dirgli che l’amo è di amare i miei fratelli come li ama Lui: tutti.

I giorni di Lourdes sono sempre belli (peccato siano così pochi) perché realizziamo insieme il comando divino. Ci sentiamo figli dello stesso Padre, non conta più la simpatia o il suo contrario, nemmeno la malattia o la salute, l’intelligenza o l’ignoranza, la giovinezza o la vecchiaia; facciamo parte di una stessa famiglia con problemi, pensieri, preoccupazioni condivise, ci tiene uniti l’amore e non ci sentiamo a posto e in pace interiormente se non concretizziamo questo amore in un atto di perdono, di riconciliazione, di bontà verso tutti.

Ecco perché Lourdes è una terra diversa, ecco perché Lourdes lascia il segno nell’animo di chi ci va, ecco perché quella è la terra della nostalgia, del desiderio, della pace. Là si sente un po’ di Paradiso, perché là si ama.  

                                                       “Oh Mamma dai a noi il tuo Cuore 

 affinché possiamo amare,

 come Tu hai amato e perdonare,

 come Tu e Gesù avete perdonato”. 

Allora, ogni sera, con più sincerità potremo rivolgerci al Padre per dirgli: “Padre nostro che sei nei cieli… perdonaci come noi perdoniamo; amaci perché amiamo e vogliamo amare”.

“Fate questo in memoria di me, fate questo e verrete nel Ciel!”.

Crediamolo fermamente, Gesù non c’inganna, il Suo è un messaggio di vita, di gioia, perché è un messaggio d’amore. E l’amore fra noi che cos’è se non un po’ di Paradiso in terra?    Ciao amici. 

LETTERA A UNA SORELLA

Carissima sorella,                                                                     Unitalsi Ligure   1977 

a distanza di circa un anno ti ringrazio, da queste pagine, a nome di tutti quelli che, come me, hanno avuto la gioia d’incontrarti a Lourdes e di leggere nel tuo sorriso, la bontà, la dolcezza, la delicatezza di cui trabocca l’anima tua e che sono balsamo per chi soffre.

Vorrei che tante sorelle ti assomigliassero. Ci sarebbero meno incomprensioni e malcontenti specialmente fra il personale volontario.

La nostra amicizia è continuata, anche se non ci siamo potute vedere tante volte, ma quante sorelle hanno fatto come te nell’arco di quest’anno con le malate e i malati che hanno conosciuto a Lourdes e ai quali, forse, avevano fatto tante promesse?

A Lourdes ho conosciuto tanti malati (tutti lo siamo un po’ nel corpo o nello spirito); ho conosciuto fratelli impediti o pieni di vita, taciturni o aperti, rassegnati o disperati, fiduciosi o fatalmente apatici, pronti alla confidenza o diffidenti di tutto, quanti ne ho conosciuti! Quante situazioni d’animo diverse! Ci sarebbe stato di che scoraggiarsi in partenza, per chi, come te, si accingeva a salire sul treno azzurro, col suo carico di sofferenza, ma ancor più carico di speranza. 

Anch’io, salendo su quel treno, ho desiderato tutto ciò che di bello può dare la vita anche a chi soffre per una malattia che non se ne va, e il bello è soltanto l’amore, il sorriso, l’amicizia.  

Sono medicine non in vendita, sono medicine solo da regalare.

E tutti i malati, nessuno escluso, sperano sempre di trovare, nelle persone che si dedicano volontariamente al servizio in un pellegrinaggio, delle persone che considerano il malato non un soggetto da servire, ma un uomo da rispettare, un amico da aiutare, da sostenere, da incoraggiare, da ascoltare, da comprendere, col quale stabilire un’intesa spirituale che vada al di là del breve tempo del soggiorno in un santuario. 

Ma ci crediamo davvero che dove c’è uno che soffre in qualunque luogo del mondo, anche in una caverna, lì c’è un santuario? O, scesi da quel treno, nulla è cambiato? 

Come sarebbe bello se fossimo convinti di questo e davvero fosse sempre così!

Fra noi, cara sorella, c’è stato tutto questo, c’è stato lo scambio reciproco d’esperienze più o meno belle, ci siamo dette cose importanti e cose divertenti, cose che alle volte, ci hanno anche mortificato, ma a che cosa serve volersi bene se poi non ci si può aiutare a diventare migliori? Forse che essere amico vuol dire solo lodarsi, sorridere, compiacersi, ringraziare perché uno dà e uno riceve? Ma chi è che dà e chi è che riceve?

Il malato a Lourdes o in altri luoghi d’incontro comunitario, s’aspetta l’amicizia vera da chi gli sta vicino; allora non ha vergogna di chiedere perché non conta se il servizio di cui ha bisogno è bello o brutto, semplice o difficile, se sporca le mani o no, se richiede sforzo e fatica oppure no; l’AMORE COPRE TUTTO.

Conta l’essere UNO, conta lasciarsi prendere e mescolarsi senza differenze, 

conta fare il primo passo anche se si crede d’aver ragione, 

conta essere per l’altro la mente, le braccia, il cuore, la voce, gli occhi, il desiderio, 

conta dire sempre: “Questa è la mia ora” anche se il turno è finito, 

conta saper ascoltare e non parlare sempre per primi, saper dare coraggio (e se c’è amore le parole sono inutili), saper spartire, saper vivere nell’altro, saper tacere quando il dolore e l’angoscia sono forti, saper intuire, saper dimenticare, saper perdonare, scusare, saper distrarre, saper pregare insieme, sapersi unire.

Scusa sorella se mi sono sfogata e mi sono fatta portavoce di tanti desideri non espressi dai più, ma fortemente sentiti, so che li capisci perché hai un cuore generoso e misericordioso. Grazie della tua amicizia e per tutte le volte che ti sei fatta sentire o vedere.

T’auguro di tornare presto a Lourdes e che tutti: malati, pellegrini, medici, preti, sorelle, barellieri ti assomiglino per anticipare così, sulla terra,  le gioie del cielo.

Ciao, a  nome di tutti, arrivederci.    Carla

FA’ CHE SEMINI…

ovunque passo,

fa’ che semini la tua gioia, il tuo sorriso,

solo la gioia conquista;

fa’ che semini il tuo entusiasmo,

l’entusiasmo è la forza della vita;

fa’ che semini la fede in Te,

per sostenere e sollevare quelli che vacillano;

fa’ che semini la tua vita,

perché amo la vita con Te e dove Tu mi metti.

Tutto questo ti chiedo,

Signore, per intercessione di Maria.

Al SANTUARIO Madonna della Guardia 1977

IL TRENO IN PARTENZA VISTO DAL MARCIAPIEDE

10 giugno 1977 - Dovevo partire anch’io, ma non ho potuto, così mi sono fermata sul marciapiede ad assistere alla partenza del treno Azzurro. Mentre tutta sola, me ne stavo seduta su una panchina della stazione, guardavo, ascoltavo, salutavo e riflettevo.

Avrei voluto accanto a me in quell’ora d’attesa, tutti quelli che conosco, tutti quelli che dicono di annoiarsi, tutti quelli che si dicono stanchi perché hanno troppo da fare, tutti quelli che sentono il bisogno di far qualcosa per gli altri, ma che non trovano le occasioni o che non ce la fanno, avrei voluto invitare tutti ad assistere e a partecipare alla partenza del treno per Lourdes.

E’ un treno straordinario, è una partenza insolita, persino i ferrovieri, che ogni anno vedono partire tanti treni come questo, si stupiscono ogni volta come fosse la prima, aiutano e si commuovono.

Ma è davvero possibile, oggigiorno, trovare tanta gente che volontariamente si butta in un lavoro che per ricompensa ha, forse, solo un “grazie”, un “sorriso”, un “arrivederci”? Oggi, che non si fa niente, non si muove un dito, se non c’è ricompensa, guadagno, se non c’è  tornaconto? Oggi che per il denaro si uccide, si truffa, si inganna e ci si vende l’anima? E’ possibile trovare gente che lavora e, invece di guadagnare, paga?

Quel giorno alla stazione di Genova Brignole, tutti noi che eravamo presenti alla partenza del treno, abbiamo avuto la risposta: 

“Sì, tutto questo è possibile, perché il bene esiste, esiste la bontà, la generosità, l’altruismo, perché c’è gente che accoglie la parola di Dio: 

“Fa’ agli altri quello che vorresti fosse fatto a te… quello che fate a ognuno di questi piccoli, lo fate a me” e la mette in pratica. 

Per questa gente esistono sì gli ostacoli che si possono chiamare: scuola, famiglia, impiego, lavoro, vecchi, bambini, rinuncia alle ferie, a un viaggio ecc. ma più forte è l’amore che li spinge a farsi prossimo… e partono.

Chi aveva obbligato tutte quelle persone a venire lì? Chi l’aveva chiamata? Nessuno su questa terra, era una Voce che avevano sentita dentro…che gridava: ho bisogno di te. 

In quel momento ho avuto la certezza, la reale sensazione di appartenere a una grande famiglia quella dell’Unitalsi che si sforza di realizzarla nello spirito, nonostante le mancanze e i difetti di ognuno di noi. Del resto, sono proprio i difetti che ci fanno sentire dei poveri uomini (anche se molti tengono in cornice la laurea o il diploma) direi che i difetti sono quasi necessari per farci sentire tutti ugualmente bisognosi di essere perdonati,  aiutati e di sentirci amati, capiti, ci fanno capire che abbiamo bisogno  della mano di un altro per andare avanti quando arriva il momento della prova, e arriva per tutti, perchè da soli non ce la facciamo.

Sotto la pensilina della stazione tutti andavano, venivano, chiamavano, salutavano. Lì tutti si conoscevano per nome: Angela, Lucia, Guido, Agnese, Gian, Massimo e via, via centinaia di nomi di persone care da ricordare, da salutare affidando a ognuno un’intenzione. 

Non contava il numero, erano tanti, ma ognuno era una persona chiamata per nome e ciò che contava era la gioia che si leggeva negli occhi di tutti: degli ammalati che partivano con la certezza di andare incontro ad un mondo nuovo, ricco d’amore, di fiducia, di speranza; delle “sorelle” occupate nella ricerca di una buona sistemazione per ogni ammalato; dei barellieri e scouts che portavano ove occorreva materassi, cuscini, coperte, barelle, viveri, bevande; dei medici e dei sacerdoti che s’interessavano dei loro compiti specifici. Era un mondo che stava per muoversi e lì tutto si muoveva; forse… ferma, c’ero solo io, seduta su quella panchina.

Mentre guardavo quel treno che man mano si caricava, si assottigliava il numero di chi stava a guardare, pensavo alla valanga d’odio, di rabbia, di violenza che si è scatenata nel mondo e vedevo in quella gente che partiva, la diga che argina la montagna che frana e salva il mondo dalla catastrofe.

Ognuno di noi, pensavo, può essere o argine che frena e salva, o pietra che scatena la frana e uccide. A me, solo a me la scelta. Non servono le scuse: ma, perché, se avessi più tempo, non ho mezzi, sono malato… Ognuno, sano o malato che sia, ha la sua parte di responsabilità. Con quel treno partiva una parte di umanità che, prima o poi, o proprio in ragione di quel viaggio, si faceva volontariamente carico di questo impegno e voleva e vuole essere parte di quell’argine che salva, ed è per questo che possiamo ancora sperare.

E’ impossibile partire per Lourdes e avere nel cuore la superbia, l’invidia, l’egoismo, l’intolleranza. Sarebbe un non senso, una contraddizione. Come si fa a vivere giorni e giorni accanto a chi sta peggio di noi e che, con gli occhi più che con le parole, chiede conforto e sorride perché gli sei vicino, che domanda una preghiera per far bene la volontà di Dio e arriva anche a dire: “meglio a me che a un altro”, e non sentirsi piccoli, piccoli, di fronte a dei giganti dello spirito? Come si fa a non sentirsi più stimolati ad essere buoni, per testimoniare nel servizio e nella carità la nostra fede?

Il fischio del capostazione mi ha rimosso da questi pensieri, allora mi sono alzata per salutare. L’ultimo a salire (superfluo dirlo) è stato Don Piero che, fino all’ultimo momento, era stato preso d’assalto da tanti i suoi collaboratori della Caritas, per i vari impegni che lasciava a Genova.

Poi le porte si sono chiuse, tutto era a posto e lentamente, quasi per non fare rumore ed essere in sintonia col fragile carico che portava, il convoglio si è mosso. Da ogni finestrino sventolavano fazzoletti bianchi che, sul fondo nero delle vetture, sembravano fiocchi di neve o stelle splendenti nella notte. Bianchi erano anche i nostri fazzoletti che dal marciapiede salutavano i partenti ed esprimevano la nostra unione a loro nel desiderio di quella luce, chiarezza, purezza e splendore che il bianco esprime.

In quel momento la mia preghiera alla Madonna abbracciava tutti quelli che, per un motivo o un altro, erano rimasti a casa:

“Insieme a tutto questo popolo che viene a te per avere forza, per crescere nella carità, per essere purificato perché non venga meno la speranza, veniamo anche noi e, mentre con tanta fede ognuno s’immergerà nelle piscine di Lourdes, fa’ che anche noi siamo purificati dai nostri peccati, dai nostri mali morali e fisici e dacci quella luce che, al di là di ogni nube, anche la più nera, ci fa vedere il cielo, ci fa vedere te, Mamma nostra, e ci fa sorridere e sperare ancora”.

Quando uscirà questo giornalino la nostra grande famiglia sarà tornata tutta, meno il piccolo Paolo Attolini, il nostro angioletto che la Madonna ha voluto portare in cielo proprio a Lourdes e ha voluto tenerlo vicino a sé in quella terra benedetta.

Tutti noi possiamo contare su un protettore di più in cielo, su un piccolo innocente che è passato in questa terra senza far rumore, senza disturbare nessuno, ma che, con la sua ultima partenza, ha commosso tutti.

“Paolo caro, ora che da lassù ci vedi tutti, intercedi per noi la grazia della semplicità, dell’umiltà, della carità; facci capire che se non diventiamo piccoli e semplici non entreremo nel regno dei cieli, facci capire che solo spendendo la nostra vita per gli altri avremo la vita eterna e guidaci nei nostri pellegrinaggi affinché impariamo bene la strada che conduce al Cielo e possiamo salire sempre sul treno giusto che ci porta Lassù”.

                                         Settembre 1977,  S.Messa all’ospedale “sette dolori”,  all’offertorio, ho pregato così

Ascoltaci, Signore,

qui davanti a te, ti offriamo per le mani di Maria, quello che siamo.

Ti offriamo quello che ci hai preso e che tante volte vorremmo riavere.

Se vuoi, donaci un po’ di benessere, ma donaci soprattutto tanta fede.

Una fede tanto viva e incarnata in noi da poterla comunicare a chi ci è vicino,

una fede che ci aiuti a sperare, anche quando le speranze umane non esistono più,

perché è fondata sulla tua parola, che è verità.

Ti chiediamo di farci scoprire nel dolore una fonte inesauribile di doni,

un’occasione di offerta di amore per tutti i fratelli

che non ti conoscono e non sanno, che la vita vera sono in Te,

e che è nel morire un po’ ogni giorno per amore che si scopre la gioia

di dar speranza e vita a chi la sciupa, a chi la fa morire, 

perché non ti ha incontrato.

Facci vivere per gli altri, anche se sembriamo inutili e di peso,

se le nostre vite sono poco invidiate,

e fa’ che il nostro amoresia sempre più grande e forte del dolore.

Concedici questo per intercessione di Maria.

Per questo ti preghiamo: ascoltaci, Signore!

ECCOMI, SIGNORE: manda me…

MICHELA                                                                                   1985 Unitalsi Ligure
Tutta accaldata, stanca, zoppicante e ansimante, è venuta Michela a prendere l’audio cassetta del pellegrinaggio, ha voluto anche tutte quelle degli anni scorsi, perché è quasi cieca e questo mezzo le è di aiuto per pregare, distrarsi, sentirsi vicina a tanti amici e trascorrere ore di svago.

E’ piccola, cammina a fatica per i vari interventi chirurgici subiti ai femori, presto dovrà essere operata anche agli occhi, eppure alle nove del mattino è già in giro per la città. E’ venuta da me, prima di andare all’ospedale S. Martino a pulire, cambiare e imboccare un’ammalata grave, che non ha nessuno, è sola…Michela è diventata il suo angelo; se le sarà possibile dopo, andrà anche al Gaslini dove ha tanti altri piccoli ammalati che assiste perché soli e lontani dal loro paese e dalla loro famiglia.

Le chiedo, vedendo che fa tanta fatica a sedersi e poi ad alzarsi dalla sedia, “ma come fai a salire e scendere dagli autobus con quei gradini così alti e senza appoggio; come fai a trovare il tempo per tutto nonostante la famiglia e la poca salute che hai?”. Mi risponde che si alza molto presto e “con l’aiuto di Dio che mi dona il tempo, questo po’ di forza e questo briciolo di vista, cerco di aiutare chi sta peggio di me. Faccio solo la volontà di Dio”.

Uscendo da casa mia, riprende il suo fazzolettone, lo annoda ai quattro angoli così le funge da borsa; dentro ha un po’ di tutto, anche il profumo e qualche dolcetto, e tutta zoppicante e gioiosa va a donare, insieme a queste cose, il suo servizio d’amore che solo Dio vede e conosce nella sua pienezza. Dio conta i suoi passi e i battiti del suo cuore. Questa è vita ed è la concretezza della sua risposta a Lourdes, quando davanti alla Grotta promise:“Eccomi, Signore: manda me”.

(ora Michela è in Paradiso a lodare eternamente Dio)

CORINNA

Una pellegrina di settant’anni, Corinna, è venuta anche lei per prendere l’audio cassetta del pellegrinaggio. Mi ha chiesto il numero di telefono del Parroco della chiesa del Cottolengo, perché mi ha detto: “So che ha tanto bisogno di aiuto per gli ammalati ricoverati al Don Orione, ed io voglio essere una di quelle che vanno ad aiutarlo. Sono vecchia, durante la settimana devo badare a tre nipotini turbolenti che mi fanno ammattire, ma il sabato e la domenica ho un po’ di tempo e posso andare ad aiutare”.

Così Corinna il suo tempo di riposo lo dedica a chi di riposo e vacanza non ne gode mai, perché la malattia non concede né ferie, né riposo.

Ecco un’altra risposta, un altro “eccomi Signore: manda me”.

Rispondere con la vita vale molto di più di tante parole e promesse. Rispondere con la vita è un modo di parlare che tutti sentono, anche i sordi, che tutti vedono, anche i ciechi a cui tutti credono, anche gli atei. Davanti a queste risposte nessuno rimane indifferente. Il mondo cambia, se di Corinne e Michele ce ne sono tante, cambia cioè, se cambio io per prima.

         Quelle di Michela e di Corinna sono risposte di persone che ho incontrato a Lourdes, ma quante altre ce ne sono, conosciute solo da Dio, di anime semplici, umili, povere, disponibili, che ritengono un onore aiutare i deboli, servire i poveri, far sorridere i tristi, senza farsi notare da nessuno, passano come un soffio d’aria fresca e profumata di primavera, senza rumore e ridonano vita; sono anime nelle quali la grazia di Dio cresce e lavora, perché trova il terreno fertile, adatto, ricco di quel concime che fa nascere i fiori anche nel pantano, sulla roccia o fra i sassi: il concime dell’umiltà, dell’amore, dello spirito d’infanzia e della fede. Sono persone che a Lourdes hanno detto il loro SI’ e l’hanno detto insieme a quello di Maria, senza titubanze.

Maria nel silenzio tu mi ami,

fa’ che io nel silenzio parli di amore

VISITARE GLI INFERMI

L’articolo che segue è stato scritto da una mia cara amica conosciuta nel 1963 quando eravamo insieme ricoverate all’ospedale S. Corona di Pietra Ligure.

E’ morta nel 1985, a 54 anni, dopo una malattia durata 40 anni, di cui più di 20 costretta a letto. Una vita che è stata un miracolo d’amore e di sofferenza offerta per i sacerdoti.

I nostri incontri erano incontri stupendi nei quali mai si parlava di malattia, molto invece di amore.

Penso a lei come ad una santa. Soffrì molto non solo fisicamente ma anche moralmente: incomprensioni, indifferenza, offese. Per questo la vidi piangere, mai per il male fisico. Negli ultimi anni, al Paverano,(Istituto di Don Orione di Genova) aveva trovato la famiglia di Dio che la curava ed amava come la pupilla dei suoi occhi. Pochi giorni prima della sua morte, avvenuta il 2 ottobre, il Papa, durante la visita a quell’istituto, si era fermato  più di 10 minuti nella sua stanzetta a parlarle.Il Signore le ha concesso quell’incontro tanto desiderato e poi è venuto a prenderla.Questo scritto risale al tempo in cui era ricoverata a Villa Helios di Sanremo.

“La carità meno appariscente e, forse, la più povera di soddisfazione umana, senz’altro la meno attraente, penso proprio che sia l’opera di misericordia “visitare gli infermi”.

Ho voluto vedere quest’aspetto della carità sotto la luce e il profilo dei pellegrinaggi che si compiono annualmente a Lourdes, portando ed assistendo gli ammalati.

Da molti giorni sto meditando e, quasi, analizzando, il fenomeno della carità che anima i suddetti pellegrinaggi. La trovo bellissima, senz’ombra di dubbio, ma, a parer mio, non si identifica con l’opera di misericordia “visitare gli infermi”.

Mi spiego meglio: trovo che rimane un episodio isolato. Una settimana di luce, di grazia, vissuta in una atmosfera di carità entusiasta e molto, molto emozionante!…

L’ammalato, disteso su una barella, o posto su una carrozzella, sospinto al ritmo dell’Ave Maria da un barelliere, da una sorella o da chiunque si senta spronato a farlo, suscita commozione. L’ammalato a Lourdes è il più grande!… Il primo dinanzi alla Grotta, il primo in Processione, il primo ad essere benedetto, nelle solenni processioni, il primo in tutto! Basta fare un cenno qualsiasi, perché una, o più persone, si chinino per soccorrere, aiutare, soddisfacendo anche i più futili bisogni e desideri.

Oh, non crediate che colei che scrive abbia osservato queste cose stando, magari, ritta, sull’altra sponda del Gave! Oh, no! Le ha osservate (queste, ed altre moltissime cose, forse ancora più minuziose ed insignificanti per i sani), standosene, silenziosa e dolorante, distesa sulla sua barella… E non in un solo pellegrinaggio, ma in molti, molti davvero!

Ecco, quindi, che cosa vorrei domandare: perché, i più, tornati alle loro case, alle loro normali attività, dimenticano con tanta facilità e leggerezza l’ammalato, che a Lourdes hanno servito, assistito e confortato con tanto amore?… Come si può scordarlo?…

Lo so che la frenetica e logorante vita d’oggi, avida di benessere e di progresso, assorbe il tempo, la mente e… purtroppo il cuore dell’uomo!… Oh, ma vi scongiuro, fate una pausa! Pensate un momento a quell’infermo che vive, magari solo, in luogo insano… od anche in una linda e luminosa camera d’ospedale, ma ugualmente “solo”, magari incompreso, trascurato anche da quelli che più ama! (se ancora ha qualcuno!). 

Pensatelo, questo vostro fratello o sorella sofferente e solo, a combattere col duro, terribile “quotidiano”, senza, magari, avere più uno spiraglio di speranza per un bene, un minimo di miglioramento, per i giorni a venire!

Ecco, pensate che una pausa, fatta nella vostra attività, e donata al malato, potrebbe divenire per lui, una luce di speranza ed una confortante carezza per il cuore esacerbato da tanto patire!

Allora sì che, per me, questa diventa “vera carità”, in virtù della quale Cristo potrà dirvi le stupende parole: “Venite, benedetti, dal padre mio! Ero infermo e mi visitaste!” La settimana di Lourdes deve ricaricare, infervorare ed aumentare in noi la carità. Ma se non ha un seguito, nella vita d’ogni giorno, rimane una cosa sterile e desolatamente vuota.

Rileggendo quanto ho buttato giù di getto, mi pare di avere usato un tono, quasi da… “predicozzo”…Non vogliatemene: medici, sacerdoti, sorelle, barellieri, briciole!… Non ho scritto stando seduta dietro una cattedra!… Oh, no! ma distesa nel mio letto, in una cameretta di Villa Helios!… 

Chi sono?  Mi presento: sono Angela! Sì, proprio quell’Angela che, al suo ritorno, si è trovata interiormente più ricca, più pronta e disponibile al suo soffrire quotidiano, proprio in virtù della grande carità, che da voi tutti ha ricevuto. La vostra carità mi ha ricaricata, più di qualsiasi altra cosa; l’ho ricevuta come un dono, a profusione, e me ne sono imbevuta l’anima come d’un sacramento! Il “sacramento dell’amore fraterno!”

Per questo mi sono permessa di dirvi di non fare spegnere la fiamma, che a Lourdes tutto illuminava e rendeva bello e dolce, perfino il soffrire!

Ricordatevi, amici miei, che la settimana di Lourdes, in un fremito d’ali s’invola, come tra le cose più care e più belle!… Ma la malattia, il malato, la sofferenza, restano e paiono immoti nel tempo!

A voi sani, o meglio, “cristiani”… spetta il compito di lenire, con la vostra carità, il patire del fratello che vi sta accanto, mitigando l’asprezza del suo soffrire. La Vergine “Tutta Bianca” vi sia in questo, maestra e Madre; Ella, così tenera e amabile verso tutti!                                                                          Angela Carta

TI PREGHIAMO MARIA, per i medici

Dona loro, un cuore buono,

generoso, paziente e comprensivo,

pieno del tuo grande amore.

Benedici le loro mani perché non facciano

niente contro la vita, ma per la vita,

Fa’ che siano nostri amici e ci dicano

parole di sollievo e di speranza 

Benedici i loro occhi per vedere nel malato

Cristo che soffre e non provino disgusto

dinanzi a un corpo rovinato dalla malattia;

Che non ci abbandonino,

quando ne abbiamo più  bisogno

Benedici le loro orecchie

perchè siano attente ai lamenti del malato.

Dona loro la sensibilità

 di asciugare le lacrime di chi soffre, e di vedere in esse

le lacrime di Gesù sofferente.

Dona loro conoscenza, prudenza e umiltà,

per non cadere in errore;

aiutali ad accendere la vita in chi se la sente spegnere.

Dona loro conoscenza, prudenza e umiltà,

per non cadere in errore;

aiutali ad accendere la vita in chi se la sente spegnere.

Attraverso loro, o Maria, 

facci vedere il tuo volto di mamma, 

facci sentire la carezza che lenisce il dolore. 

Dona loro il premio dei “giusti”,

la serenità dei “santi”, la gioia di chi vive per gli altri.

Maria facci incontrare dei buoni samaritani.      Lourdes  1986

ESSERE SEGNO E SEME DI SPERANZA E DI RESURREZIONE         

                                                                                                       Unitalsi Ligure 1986 

Mons.Romero 
Ho letto in questi giorni quello che ha scritto Mons. Romero (Vescovo del Salvador) poco tempo prima di essere ucciso. Mi sono sentita di comunicarlo a tutti, perché queste parole sono state per me una seria riflessione. Le comunico specialmente a quelli che si sentono tentati di piantare tutto perché sono delusi, stanchi, soli; perché non trovano collaborazione, comprensione, ricompensa proprio da chi se l’aspettano. 

Scrivo questo a voi amici di Lourdes, perché le stesse tentazioni possono turbare la nostra pace, arrestare il nostro entusiasmo nel servizio di Dio, sono tentazioni che, se assecondate, fanno felice solo il demonio. La felicità è solo in Dio.

Ecco lo stile di vita che faceva di Mons. Romero un seminatore di speranza, è lo stile di vita di chi vuol seguire Cristo davvero, di chi non lo tradisce per un pugno di fango fatto di stima, di considerazione, di gloria umana.

E’ lo stile di chi guarda Gesù sulla Croce e gli resta fedele nonostante i Giuda di ogni giorno. Ecco le sue parole:

“Spesso hanno minacciato di uccidermi; come cristiano devo dire che non credo alla morte senza resurrezione, se mi uccidono risorgerò nel popolo salvadoregno. Lo dico senza superbia, nella più grande umiltà.

In quanto pastore ho l’obbligo di dare la vita per coloro che amo, ossia per tutti i salvadoregni, anche per coloro che potrebbero assassinarmi. Se le minacce giungessero a compimento, fin d’ora offro a Dio il mio sangue per la redenzione e la resurrezione del Salvador.Il martirio è una grazia che non credo di meritare. Ma se Dio accetta il sacrificio della mia vita, il mio sangue sia seme di libertà e segno che la speranza sarà presto realtà. Morirà un Vescovo, ma la Chiesa di Dio, ossia il popolo, non perirà mai”.

LOURDES:  

ma perchè proprio là ? 

Articoli sul ” IL SEME”

LAURA                                                                                               IL SEME 1987                                                                                                

Laura sta tanto male, vive questi giorni di dolore desiderando ardentemente di tornare a Lourdes. Ha una brutta infezione al braccio, dalla parte dove le hanno asportato  la mammella e soffre molto, ma il pensiero di tornare là – dove è andata per la prima volta l’anno scorso – le dà non solo forza, ma gioia, ne parla con tutti quelli che la vanno a trovare. Vorrebbe che tutti conoscessero e facessero l’esperienza di Lourdes come l’ha fatta lei.

Ma perché proprio là? Cos’ha quella grotta? Quel bagno in piscina, in quell’acqua gelida? Non è possibile dirlo. Si può spiegare la gioia? Si può spiegare il dolore? Lo si può dire, ma spiegare no. Bisogna provarlo.

A Lourdes si compie sempre un “miracolo” dello spirito, per chi va con desiderio, fede e umiltà, ma si compie anche in chi va, per curiosità e contestazione o con spirito di sfida. Lo conferma il fatto che il fondatore dell’Unitalsi: Giovan Battista Tomasi, un uomo malato e disperato, era andato a Lourdes nel 1903 con una pistola in tasca per spararsi sotto la Grotta. “La Signora ha vinto” disse al Sacerdote nel consegnargli la pistola che doveva mettere fine ai suoi giorni, e la “Signora” continua a vincere col suo amore e la sua tenerezza.

La cosa importante per chi va ogni anno, o quasi, a Lourdes, è non farci l’abitudine. L’abitudine è la morte del desiderio d’incontrare le novità di Dio.

“Signore, liberaci dall’abitudine e dall’indifferenza, fa’ che ogni incontro con Te ci  riveli il tuo amore, come lo rivelavi agli abitanti della Palestina  quando passavi nelle loro strade.

Signore aumenta la nostra fede e il desiderio di Te”.

Io credo che i miracolati di Lourdes siano sempre i malati e i sofferenti. Non perché guariscono dalle loro malattie, ma perché scoprono ogni volta una speranza nuova, si sentono immersi nella pace del perdono del Signore e sorridono; ciò avviene perché si lasciano avvolgere dal suo volere e, quand’anche non si sentissero tali, chiedono a Lui la forza spirituale per divenire così; è la debolezza di cui parla San Paolo che rende forti, è   la  fiducia in Maria, apparsa qui per “rendere felici in cielo”, che sostiene e invita, come a Cana, a fare sempre ciò che egli dirà, e il miracolo avviene.

 Penso anche che Lourdes sia – forse – l’unico posto al mondo, fatto a misura per il malato. E là la sofferenza non fa paura, non si fugge, ha un altro volto, il volto della speranza.

A Lourdes regna sovrana la beatitudine del “beati i poveri, gli ultimi, i sofferenti”. A Lourdes il regno dei cieli è riservato proprio a loro ed è per questo che il miracolo avviene sempre in chi non ha altra ricchezza che la propria sofferenza, perché la persona vale per il suo cuore e non per la salute, il successo, le ricchezze.

Lourdes è il posto della salvezza e della pace, proprio perché è il posto dove regna la croce.

Quante amiche e amici ho visto cambiare totalmente vita dopo un pellegrinaggio a Lourdes; li ho visti accettare la malattia, che prima maledivano, e andare incontro con serenità alla morte, perché là avevano conosciuto una vita nuova e diversa da quella che avevano vissuto fino ad allora e avevano sentito un preludio della gioia del cielo.

Ho sentito gente molto malata che diceva convinta all’amico o alla sorella che aveva accanto: “Se ci sarò ancora, tornerò il prossimo anno”, erano persone che sapevano che il tempo si faceva “corto” ne rimaneva poco da vivere, tanto erano gravi.

Laura è morta serena in ospedale mentre, con un’amica stava dicendo il Rosario, pensando a Lourdes. La Madonna le è andata incontro mentre parlava con lei, l’ha presa per mano e l’ha portata dove lei ha promesso: “Ti farò felice in cielo”.

Io potrò tornare a Lourdes? Non so, questo primo viaggio dell’anno lo devo rimandare, perché mi sento tanto male. Sento, però, che la Madonna mi accompagna nella vita che ha scelto per me il Signore e interviene in modo insperato e inspiegabile nei momenti più difficili. Cosa vorrà il Signore da me? Mi fido e affido.Forse con le audio e le video-cassette farò i miei futuri pellegrinaggi, se non potrò andare di persona; una cosa però è certa ed è che, attraverso Maria, proprio a Lourdes, il Signore mi ha manifestato la sua volontà.

Non ho visto né sentito Maria come Bernadette, ma è come se mi avesse parlato e indicato chiaramente ciò che devo essere. Con tutti i miei difetti, le mie impulsività, le mie impennate e ribellioni, dico sempre al Signore: 

“Voglio fare sempre solo la tua volontà. Aiutami Maria. Mamma mia, guidami tu”.

Se non potrò più andare là, pregherò così: “Ti offro o Signore il mio desiderio, perché a tutti sia data, come a me, la gioia di poterti trovare”.

DAMMI LA MANO…

Fa’ che tornando a casa manifesti a tutti con l’esempio 

il sì che ti ho detto a Lourdes,

come l’hai detto Tu, 

senza sapere dove quel sì ti portava, cosa ti costava.

Neanch’io so dove mi condurrà,

ma sono certa che mi conduce al sicuro.

Stammi vicina, dammi la mano,

perché voglio essere il tuo – sì – per tutti.

1986 Lourdes

COSA TI SEI PORTATA DA LOURDES?                                        IL SEME - 1993                                                      

“Che cosa ti sei portata da Lourdes? Cosa mi racconti?” Quanti mi han posto questa domanda, desiderosi di conoscere il fascino di quel luogo benedetto, dal quale tutti tornano con l’animo sereno. Non è un luogo magico, è il luogo in cui agisce la grazia di Dio, e agisce perché noi l’accettiamo, la lasciamo agire… il segreto è tutto in questo: “Sì” a Dio. 

Quel “sì” che, per prima, ha detto Maria, anche per noi.

 Eccomi qui a rispondere, come posso, a questa domanda. 

“Andate”, ha detto Gesù, “e dite ciò che avete visto e udito, perché il mondo creda”. Ringraziamo insieme Dio per la ricchezza dei suoi doni e del come ce li comunica. Lourdes me ne ha sempre rivelati tanti, non con visioni celesti o emozioni esaltanti, ma con fatti concreti. Dio si rivela a noi attraverso noi. Se desideriamo incontrarlo, Lui si fa incontrare se, a nostra volta, ci facciamo anche noi incontro di Dio per il fratello.

LUCIANO

Eccovi qui di seguito come Dio mi ha parlato, come ho conosciuto i suoi prodigi.

La prima mattina del pellegrinaggio ho incontrato Luciano, un giovane di Fontanelle (TV), con distrofia muscolare. L’avevo conosciuto l’anno scorso. A causa di un acquazzone, che ci aveva sorpresi durante il Rosario alla Grotta, ci eravamo rifugiati, così alla buona, sotto la roccia, c’era anche Antonietta – giovane mamma di Pietragalla (PZ) – anche lei invalida e in carrozzella a causa dell’artrite reumatoide. Fu lei a farmi conoscere Luciano e lì, sotto la Grotta, nacque la nostra amicizia. Sembrava un caso, ma non era così. A Lourdes, questi incontri non sono un caso, sono un preciso disegno di Dio, che poi si rivela nel tempo. Questo l’anno scorso.

Quest’anno, dopo i primi saluti, ecco quanto mi ha detto Luciano, dopo la Messa d’apertura del pellegrinaggio.

“Vedi, Carla, io posso dire di essere fortunato. Fortunato perché, forse, se stavo bene, questi doni non li avrei capiti, non li avrei sfruttati, avrei pensato agli interessi, ad accumulare denaro, beni. Invece, mi rendo veramente conto che in questa carrozzina il Signore mi ha dato e mi dà tanto. Se fossi stato bene, penso che tutti questi doni li avrei sciupati, le famose “perle” ai porci. E, allora, ti dico che se il Signore mi desse anche 1000 anni di questa vita, lo ringrazierei, perché è bello vivere. Però, onestamente spero che venga quel giorno di poter chiudere gli occhi per sempre, non perché sono stanco, ma perché penso: “Se la vita è così bella, se tutti i doni che sono su questa terra sono così belli, come potrà essere Dio? Così mi ha parlato di Dio. Capisci?”.

Queste persone il mondo le chiama povere, infelici. O non lo siamo noi? In un successivo incontro, mi ha raccontato il fatto che qui riporto come me l’ha scritto, dietro mia richiesta, perché non lo ricordavo bene. Luciano fa una gran fatica a muovere le mani, ma sapevo di poter contare sul suo sforzo. L’amicizia compie anche questi miracoli.

Ciao Carla, nel mio cuore c’è tanta gioia, per i giorni trascorsi a Lourdes. Ringrazio il Signore per i tanti doni che mi ha concesso in questo pellegrinaggio: primo la possibilità di crescere nella fede, secondo di aver portato con me in questo pellegrinaggio mia madre, da lei e da me tanto desiderato; terzo per le tante persone incontrate in quei giorni, ognuno era motivo per portarmi a Gesù e a Maria.

E’ stato bello rivederti, poter pregare insieme il S. Rosario nella prateria con lo sguardo rivolto alla Grotta. Un luogo, “la Grotta”, dove ognuno si sente attratto perché si sente amato da Maria.

Qualche sera fa, al telefono mi hai chiesto come faccio a scriverti, conoscendo le mie difficoltà. Se pensassi di scriverti solo mettendo la mia buona volontà, sono certo che non ci riuscirei a causa delle mie poche forze fisiche, ma ogni volta che prendo in mano la penna “chiedo aiuto al Signore”. Lui non mi ha mai deluso e mai mi deluderà, anche se alla fine dello scritto sono sfinito. Mi chiedevi di quel fatto accadutomi quest’estate con il signore che era in camera con me, eccolo.

Nel mese di luglio, son stato ricoverato in una Casa di cura fisioterapica nel riminese. In stanza con me c’era un signore di Bolzano, Joseph, 70 anni circa. Fino a sei anni prima era medico, poi la malattia l’ha costretto in carrozzina, era tetraplegico e debole d’udito. Era un signore di molta dignità e rispettoso del prossimo. Un giorno, dopo aver pranzato, andai a letto per riposarmi della stanchezza e per il caldo afoso di quel periodo. Dopo un po’ che ero a letto, sentii il bisogno di cambiare posizione, allora suonai il campanello per chiamare il personale addetto a quel servizio. Dopo circa 10-15 minuti non era venuto nessuno e pensai che forse il campanello era guasto. Allora mi rivolsi a Joseph e gli chiesi di suonare il suo campanello per me. Mi rispose di sì, però poi si accorse che non aveva il campanello vicino alla mano; io gli dissi di lasciar stare perché sapevo la sua difficoltà nel fare anche il più  piccolo movimento, ma lui non si perse d’animo e con volontà tenace e innumerevoli difficoltà, riuscì a prendere il campanello, a metterselo in bocca e a suonare. Poi venne il personale e mi mise nella posizione che avevo richiesto.

Qualche minuto dopo Joseph mi disse: “Luciano, ho tanta gioia nel cuore” - “Perché?” gli chiesi. E lui: “Oggi per la prima volta, da quando mi trovo in queste condizioni, sono stato utile a qualcuno”. Penso, Carla, che questa frase non abbia bisogno di commenti, solo voglio dirti quant’è importante riconoscere e dare importanza a Gesù che vive in ogni fratello. Se puoi mandami le foto fatte a Lourdes con te, don Decio e Antonietta. Ti ricordo nella preghiera. Ciao (Luciano)”.

TI OFFRIAMO SIGNORE

le nostre sofferenze, le nostre preoccupazioni,

i disagi delle nostre famiglie,

i nostri desideri di amore, di pace, di perdono.

Ti invochiamo:

e chiediamo la tua protezione, il tuo aiuto

per tutti i nostri cari, per gli amici,

 per quelli che ci hanno fatto del male,

per chi è nel peccato, nell’odio, nella guerra.

Ti preghiamo Signore per i nostri sacerdoti

che siano santi come santo sei Tu,

che ci parlino di Te, che siano fedeli sempre,

 nonostante le debolezze e le tentazioni,

 e che portino a Te il mondo intero.

O Signore, dona al mondo la pace. 

Ascoltaci o Signore.       

                             21 giugno 1984 a Lourdes, all’offertorio

MARIO E UMBERTO

E per finire ecco un incontro con due angeli che Dio ha mandato ad aiutarmi e a consolarmi una mattina in cui, a Lourdes, stanca e sfiduciata, volevo andarmene sola in qualche luogo di silenzio, a contatto con la natura. Desideravo andare, ma dove, come? Chi mi avrebbe accompagnato?

Erano le 8 del mattino e stavo sul muretto che fiancheggia la strada in attesa di chissà chi e chissà cosa. La gente passava e tirava dritto verso la Basilica senza fermarsi e io pensavo: “Se avessi la forza, se potessi, andrei, farei…”. E piangevo. Passarono due barellieri: “Cosa fai qui? Perché piangi?” Dissi loro tutto quel che sentivo, come se li avessi conosciuti da sempre. Non mi risposero: “porta pazienza”, come, purtroppo, dicono tanti, per scusare se stessi e non far niente. Ma mi dissero: “Siamo a tua disposizione, dicci dove desideri andare. Avevamo un altro programma, ma questo è quello di Dio”. E mi accompagnarono dove desideravo, ai piedi della collina dove termina la Via Crucis che fanno i fedeli sul monte. Chiesi il loro nome. Erano Umberto e Mario, della provincia di Potenza. E non finì lì la nostra “escursione” perché mi riportarono, passando dal sentiero dietro la Basilica, fin giù al luogo ove ardono tutte le candele e chiesero al custode di esse un grosso mozzicone di cero, che era ormai alla fine e sarebbe dovuto andare in cereria, poi me lo regalarono come ricordo di quell’incontro. L’ho portato a casa, vi ho messo la data di quel giorno, 2 ottobre 1992, per ricordarmi che gli angeli di Dio ci sono dappertutto ove vi sono anime che, come han detto loro, seguono i programmi di Dio. Anime che non dicono: spera, ma che sono speranza e si fanno speranza. Questo mi son portata a casa da Lourdes. E vi par poco?

Ho cercato la mia anima

 e non l’ho trovata;

ho cercato Dio, ma mi è sfuggito:

   ho cercato mio fratello e li ho trovati tutti e TRE.

FRATERNITA’

bollettino ufficiale dell’Unitalsi- Roma  1987

CHE COSA MI ASPETTO DALL’ANNO MARIANO

Avevo pensato una vita fatta di mille attività e interessi, avevo pensata una consacràzione totale a Dio per essere a disposizione di tutti, ma il Signore aveva pronta un’altra vita per me. Mi chiedeva un dono più totale, più spoglio, più puro che mi distaccasse da tutto.

Lui si è preso la vita che avevo pensato, gli ideali sognati, la salute, le forze, la casa, gli amici, tutto ciò che credevo indispensabile alla mia gioia e ha permesso la malattia.

A 23 anni, era il 4 ottobre del 1946, all’improvviso mi sono sentita male. Nella mia vita di malata penso che sia stata solo la grazia di Dio a sostenermi, darmi forza, aprirmi strade nuove, impensate e a farmi incontrare amicizie preziose.

Per me è tutto un mistero d’amore che conoscerò solo in Paradiso.

Intanto qui sulla terra, ho conosciuto un pezzo di cielo a Lourdes.

Quando il Papa ha annunciato l’Anno Mariano 1987/88 ho fatto un balzo di gioia. Un anno per conoscere meglio Maria, un anno per onorarla di più, un anno per pensare più a lei, per farla entrare nella nostra vita, per accoglierla e cercare d’imitarla. Un anno per dare una svolta alla nostra vita e cambiarla.

La mia gioia è stata ed è quella di una figlia che vede lodata e onorata dal mondo intero, sua madre.Si può sperimentare questa gioia, anche in una vita faticosa per il dolore della malattia e di quanto ne consegue: isolamento, incomprensioni, lunghe attese, ansia per il futuro…, a condizione che i nostri sguardi e i nostri desideri siano volti al di fuori di noi, puntati verso il cielo e verso i nostri fratelli, compagni di sofferenza e di speranza.

Dall’Anno Mariano mi aspetto che divampi un incendio di amore, che alimenti la speranza che c’è in ognuno di noi, anche il più malandato; un incendio che spenga l’indifferenza, che è il male peggiore, il peccato più grave, perché “uccide” lo spirito.

Quando tutto va proprio tanto male e sembra tutto finito, è proprio allora il momento che dovrebbe accendersi una luce per chi è al buio e lotta per la vita, una luce espressa dell’amore, dell’amicizia, non di parole, ma di gesti concreti e allora il buio scompare, si torna a vivere.

Nel momento del dolore, ogni sofferente, diventa il volto, il corpo ferito di Gesù sfigurato, sporco, imbrattato di fango, di sudore, di sangue e gridiamo anche noi con Lui: “Mio Dio, perché mi hai abbandonato?”.

Ma se troviamo vicino a noi il volto di Maria fatta carne in una sorella, un fratello, un’amica/o, che non fa tante domande, ma che intuisce e previene ogni bisogno e non ha paura di mettersi il grembiule e di sporcarsi le mani per aiutare, ecco che ci sentiamo rinascere e troviamo anche la forza di donare qualcosa di nostro: il sorriso, la gratitudine, l’affetto, la preghiera.

Quanti malati mi dicono e lo dico io stessa “Tante volte serve di più una parola buona o una carezza che una flebo o una cura a base di farmaci anche miracolosi, ma dati senza amore”. Ed è vero.

Essere la carezza di Maria vuol dire cambiare una smorfia o il pianto in un sorriso;

vuol dire cambiare la morte in momento di vita, la disperazione in speranza;

vuol dire rendere il mondo più buono, perché ogni gesto d’amore salva l’umanità. 

Non posso fare a meno di aggiungere un’ultima cosa.

In quest’anno Mariano pregherò tanto perché i nostri parroci, curati, cappellani ospedalieri e carcerari, gli unitalsiani e i volontari tutti, sentano di più il tormento e il desiderio di sostenere spiritualmente e di capire chi soffre, chi impreca e si ribella, come chi accetta e offre; che diano più tempo e più amore agli ammalati: che lo trovino questo tempo, è più importante di ogni altro impegno. E’ il tempo sul quale saremo giudicati: “ero malato, carcerato, povero…mi hai soccorso, mi hai cercato, sei venuto a trovarmi^.

Il tempo dato a chi soffre è il tempo della Messa che continua e che completa quella che il sacerdote celebra all’altare e alla quale partecipiamo anche noi, occorre portarla “fuori” la Messa, altrimenti è solo una Messa a metà.

Vicino ad ogni uomo che soffre,

ci deve essere un uomo che ama

Giovanni Paolo II.

UNA VOCE OLTRE LE PARETI DI UNA STANZA                                        1988
Cosa posso dire della vita che conduco qui, nella mia casa, dalla quale mi allontano ben poco, perché ho poca forza, eppure, nonostante tutto, mi sento vicina e sono collegata a centinaia di persone sparse in tutta Italia e nel mondo? E come, e quando è potuto avvenire?

Nel 1984, dopo un periodo tremendo per la mia malattia (è una connettivite mista) che interessa tutto l’organismo, ma particolarmente tutto l’apparato digerente e dopo un difficile intervento chirurgico fatto al solo scopo di potermi nutrire, ero ridotta in condizioni davvero disastrose, credevo proprio di non uscirne più, nessun medico sperava in una ripresa, ero un lumicino.

Fu proprio allora, che incisi per alcuni amici due audio-cassette: “Solo grazie” e “Lettera a un amico”. 

Gli amici che le ascoltarono mi dissero all’unanimità: “Questa è la tua strada, continua, perché, leggere quel che scrivi è una cosa, ma sentire la tua voce è un’altra”. Così cominciò il cammino delle cassette, che già era iniziato nel 1974 con la registrazione dei pellegrinaggi, ad essi si sono aggiunte altre cassette che contengono testimonianze, incontri, preghiere, riflessioni, ora sono più di 20. E’ in questo modo che ho tanti amici per l’Italia; è la vita missionaria alla quale ho sempre aspirato e che mai avrei creduto di poter realizzare in questo modo.

Mi arrivano lettere, telefonate, cartoline da ogni parte. Io rimango confusa, ma devo dire che sono contenta, perché con questo mezzo ci aiutiamo, ci accogliamo per quello che siamo, senza timori o paure. Io sono solo un mezzo che collega come “l’anello” di una catena. Ognuno di noi può essere “anello” che congiunge o “martello” che spezza e frantuma; Dio ci lascia liberi, ma chi sceglieo di seguirlo può star sicuro di non essere tradito, è Lui che si prende cura di tutto e dirige ogni cosa.

Quando penso che la Madonna per farsi capire da Bernadetta le parlava in dialetto, mi convinco che per essere “mezzo suo” non occorre scienza, teologia, filosofia, sociologia; ma solo fiducia, semplicità, umiltà e povertà. Per manifestare la sua grandezza, Dio ha bisogno di cose semplici. A Lui non mancano fantasia e mezzi per arrivare dove vuole. Occorre però fidarsi e affidarsi a Lui. Arrivano così le occasioni e gli incontri più impensati, ne avrei tanti da raccontare, veri prodigi.

Dal 1987, anno Mariano ho cominciato anche  il montaggio in video dei pellegrinaggi. Era una promessa che avevo fatto a Maria per perpetuare il ricordo dell’incontro con Lei. 

Al ritorno dal Pellegrinaggio Nazionale Unitalsi in autunno, (dietro richiesta di amici) ho montato la prima videocassetta. Ero restia a farlo, per la fatica e l’impegno che richiedeva un lavoro che non conoscevo, ma ricordandomi di aver promesso di essere ”anello” che congiunge, ho detto al Signore: “Se tu lo vuoi, aiutami, aprimi la strada, dammi la forza” e sono venuti gli aiuti e le istruzioni da persone che non avevo mai conosciuto prima.

Non sapevo niente di telecamere e di videoregistratori, chiesi a Marco, un giovane dell’Unitalsi, se mi avrebbe fatto le riprese qualora gli avessi procurato una telecamera, mi rispose di sì. Con le sue riprese in mano esisteva il modo di montarle, a chi rivolgermi? Ero a letto. Trovai nel signor Gianni Uncini, commerciante in video, il miglior collaboratore volontario che potessi immaginare e il buon maestro dell’a,b,c, della registrazione e del montaggio. Non conoscevo quel signore, me lo mandò a casa un amico suo cliente. Era la persona giusta.

Quel primo documentario è stato trasmesso in Liguria, Piemonte e Basilicata da televisioni locali. Chi era già stato a Lourdes, ne ha riprovato la gioia e chi non c’era stato l’ha in parte scoperta e, spero, desiderato di conoscerla di persona.

L’ultima idea dell’Anno Mariano è stata quella di richiedere, attraverso “Famiglia Cristiana”, cartoline, documenti, opuscoli che mi facessero conoscere i santuari dedicati alla Madonna, dato che mi era impossibile viaggiare. Mi arrivò una valanga di posta, solo le cartoline furono più di 5000, poi lettere, confidenze, testimonianze, pubblicazioni varie, cominciò così uno scambio di corrispondenza mai immaginato e straordinario; risposi a tutti quelli che oltre al nome avevano messo l’indirizzo e con centinaia di loro, il rapporto continua.

Così va il mondo. Basta una richiesta semplice; è il sassolino che muove la valanga.

Questo è il modo di vivere per e con gli altri. Forse non sono riuscita a spiegarlo bene, ma è bello, è meraviglioso per tutto quello che ricevo.Vorrei condividere con tutti queste gioie, frutto anche di sacrifici, di notti insonni.

Non esistono più barriere, distanze, ci sentiamo una famiglia.

L’amore, l’amicizia e la buona volontà sono i binari della solidarietà. Si può essere fisicamente soli come lo sono io, si può fare la fatica del vivere ogni giorno, e peggio ancora la notte, a braccetto con la malattia che fa male, ma quando mi sento vicina a tante persone delle quali non conosco il volto, ma solo la voce, lo scritto, l’anima; persone che mi dicono “grazie”, sento che Dio mi parla e diventa l’aria e il respiro della mia vita.

Così mi viene la forza di andare avanti, anche quando sono stanca o sono tentata di non far più niente, perché in ogni voce, in ogni scritto io sento la voce di Dio, vedo il suo Volto. Perciò dico a tutti: “Grazie amici, siete un dono di Dio per me”.

O MAMMA

Non so dirti nulla, tu sai tutto

Sono qui con l’unica mia ricchezza: la malattia.

Ti prego per tutti noi che abbiamo fiducia in te,

siamo tuoi figli deboli e malati. Non ci deludere.

Vieni con la tua tenerezza materna,

vieni come un arcobaleno dopo la tempesta

e donaci la speranza.

Facci sentire la certezza

Che una felicità senza fine ci aspetta

rendici sopportabili dolori che ci affliggono,

facci incontrare nella vita di ogni giorno

l’amore concreto e attivo che esiste qui a Lourdes,

qui si sorride anche se si soffre, perché qui si ama,

e dove c’è amore, c’è il Paradiso in terra.     1989  Lourdes

NON CI SONO LIMITI ALL’AMORE                              Fraternità  1989 – 11 febbraio
Eccomi a te. Di proposito ho aspettato oggi, festa della Madonna di Lourdes, a scriverti, per stare un po’ insieme. Ricordi? E’ nata proprio là la nostra amicizia ed ora è Lei  che ci tiene per mano e ci porta a Gesù.

Eccomi dunque a te. Molti malati e anziani (quelli che possono) oggi vanno alle varie celebrazioni preparate nelle Diocesi e nelle Parrocchie, io invece sto qui con te e con quelli che per motivi diversi non possono andarvi, e siamo i più. Oggi telefonerò agli amici che non hanno mani per scrivere o per comporre il numero di telefono.

La nostra Cattedrale è in casa, è qui, attraverso la posta e il telefono e ci chiamiamo per nome, come ci chiama Dio. Non siamo degli “anonimi” partecipanti ad una celebrazione o ad una festa, senza – magari – conoscere nemmeno il nome di chi ci fa un sorriso poi passa e va. La nostra più bella festa è ascoltarci, risponderci, scriverci come faccio io adesso, per grazia di Dio.

Insieme a te ringrazio Maria di tutta la vita che mi ha donato, anche per quando è stata e sarà buia e tempestosa. Sia tu che io, ripensando  al passato ricordiamo quanta fatica, quante incomprensioni, umiliazioni, malattie, solitudine, tradimenti, delusioni e morti di persone care…abbiamo passato!

Eppure siamo sempre tornate a galla per la forza della fede e della preghiera – fatta molte volte di sole lacrime, sospiri, invocazioni di aiuto – e la calma è tornata, non perché fosse scomparsa la croce, ma perché ci siamo accorte della presenza di un Amico fedele che la portava con noi (Gesù), di una Mamma (Maria) che ci accompagnava e ci accompagna sempre come seguiva suo Figlio. 

Li abbiamo incontrati questi amici attraverso persone fisiche che si sono fatte e si fanno suo cuore, sue mani, suoi occhi, sono i fedeli amici di Dio che si fanno cirenei, veroniche, samaritani per chi non ce la fa più. E’ la compagnia di queste persone che cambia la vita e il modo di portare la croce. Allora la “croce porta noi” e ci porta là, dove Lui è risorto.

Bernadette diceva: 

“Sono più felice io nel mio letto di dolore che una regina sul suo trono”.

Come poteva dire queste parole lei che soffriva così tanto, al punto che gli stessi medici si stupivano della sua serenità? Avrà pianto anche lei, qualche volta per il male, ma era l’amicizia di Dio che la sosteneva e le dava pace e serenità.

Mi dirai: “Ma lei aveva visto la Madonna, io no…” però ciò non le toglieva affatto la sofferenza fisica, il dolore atroce causato dalla cancrena alle ossa. Io quando sto male mi lamento, chiedo aiuto ai medici e alle medicine; quando sono stata malintesa, abbandonata, offesa da persone che credevo amiche, ho pianto (penso che tutti, anche i santi reagiscano così, è umano… si è lamentato anche Gesù dell’abbandono, anche lui ha avuto paura della sofferenza) ma io sono certa che proprio nel momento della prova, il lamento, il pianto, l’invocazione di aiuto siano la preghiera più vera, l’atto più sincero di fiducia in Dio perché siamo sicuri del suo amore. Quando Gesù sulla croce gridò: “Dio mio, perché mi hai abbandonato?” e quando disse agli apostoli: “Non siete capaci di vegliare un’ora con me?” non erano invocazioni di aiuto, come facciamo noi tante volte? Non ci manchi la fiducia nel sperare che l’ora di Dio verrà, perché Lui è fedele alle sue promesse. Bonhoeffer, ucciso in un campo di concentramento nazista a 39 anni il sabato santo del 1945, aveva scritto nel Natale del 1943:

 “C’è buio intorno a me, ma in Te c’è la luce!

Sono solo, ma Tu non mi abbandoni;

non ho coraggio, ma Tu mi sei di aiuto;

sono inquieto, ma in Te c’è la pace;

c’è amarezza in me, ma in Te c’è pazienza;

non capisco le Tue vie, ma Tu sai qual è la mia via”.

Oggi per intercessione di Maria Santissima, chiedo al Signore per te, per me, per tutti quelli che amiamo, che ci aiuti a vivere le parole di Bernadette e di Bonnefher, non per fuggire dalla croce, ma per viverla come l’ha sentita e  vissuta Gesù, quando era sulla terra, con accanto Lei, Mamma, consolatrice e aiuto dei cristiani.

Facciamoci anche noi braccia di Maria e cuore di Gesù per ascoltare, accogliere, amare e perdonare ogni persona, sia che ci chieda aiuto che non ce lo chieda. L’amore vero non aspetta di essere richiesto:anticipa, intuisce. Possiamo amare fino all’ultimo respiro, fino a che ci batte il cuore in petto.

“Non ci sono limiti all’amore se non quelli che gli diamo noi”

Ha scritto Italo Calvino dopo una giornata trascorsa al Cottolengo di Torino. Oggi siamo state insieme così, nella nostra  “Cattedrale” per ringraziare. La Madonna ci benedica.  Ciao Carla

« NOTRE DAME DE LOURDES! »

1988   trimestrale OFTAL genovese

CINGITI I FIANCHI - DEPONI LE VESTI  E…SERVI                          1998 N. DAME

La mattina di sabato 27 agosto c’era gran movimento alla Parrocchia di San Teodoro a Genova, perché era stata anticipata  la festa annuale per gli anziani e ammalati.

L’organizzazione e l’animazione di tale giornata era stata affidata all’OFTAL.

Nel vedere anziani seduti o stentatamente in piedi in cerca di appoggio o di un posto a sedere, giovani in carrozzella o in barella, perché malati o handicappati; nel vedere altri con lo sguardo fisso vagante nel vuoto, indice di una malattia che offusca la mente; nel notare alcuni Preti e molti volontari che si aggiravano attenti e solerti come buoni pastori e samaritani fra tante persone che, nella carne e nello spirito, portavano i segni della croce e aspettavano una mano amica che li aiutasse a superare la fatica, ho riflettuto così:

Nessuno di noi può credere di dare qualcosa, quando nei vari incontri si trova accanto una persona  pimpante, scattante e vigorosa, piena d’iniziative, oppure una persona seduta in carrozzella, sdraiata in barella o barcollante sul suo bastone perché debole, malata, anziana e bisognosa d’aiuto. Nessuno darebbe se non avesse ricevuto. Trovarsi insieme vuol dire scambiarci i doni che abbiamo ricevuto. Tutti danno e tutti ricevono.

Gesù nell’ultima Cena, proprio mentre stava a tavola con gli apostoli per celebrare una festa religiosa, cosa fece? “Depose le vesti, si cinse i fianchi, s’inginocchiò, lavò i piedi e li asciugò con l’asciugatoio di cui si era cinto”.

Depongo le vesti e mi cingo i fianchi anch’io, malato, anziano, handicappato, tutto traballante ogni volta che mi spoglio delle mie malinconie o delle mie rabbie, ogni volta che smetto di compiangermi per donare a te, che sei giovane o meno giovane, vigoroso, attivo o svelto come una gazzella, la mia debolezza, la mia sofferenza, la mia preghiera, le mie limitazioni, le mie rinunce (che solo Dio conosce), la mia speranza, la mia serenità, la fiducia che ripongo in Dio, anche attraverso te.

Deponi le vesti e ti cingi i fianchi anche tu, che ti senti abbastanza forte e in salute, con un nome conosciuto e prestigioso o con potere economico, con una casa bella e comoda, con un lavoro che ti soddisfa, con il tempo libero da dedicare ai tuoi hobby… quando deponi le tue presunzioni, il tuo orgoglio, i tuoi privilegi e ti inchini riverente e umile davanti al più povero, al più ignorante, a chi non conta niente nella società, quando sorridi  anche al più ingrato e ribelle, perché hai da imparare proprio da lui l’umiltà di dire più spesso: grazie, scusa, per favore. San Vincenzo de’ Paoli diceva che dobbiamo chiedere scusa ai poveri della carità che facciamo. Sono loro che la fanno a noi, perché è sempre Gesù che chiede.

Sì, dal debole hai da imparare che tutto ciò che hai e che sei è un dono, è un talento che Dio ti ha dato, non da seppellire, ma da donare e far fruttare.

Allora, ogni volta che ci si incontra, sarà sempre come la prima volta, non sentirò più dire, come ho sentito l’ultima volta: “Io da 15 anni sono in questa Associazione, conosco e so tutto di questi anziani e malati” con che diritto hai detto questo? Perché solo Dio conosce ogni. 

Allora andremo sempre incontro al fratello come la prima e l’unica volta, con le braccia aperte per abbracciare Gesù, con lo spirito umile per accogliere la sua Grazia.

E la Sua Grazia passa solo da una strada: l’UMILTA’.

Il ricordo di quella giornata è rimasto caro alla mio cuore per l’atmosfera di amicizia che vi ho respirato. Vorrei che continuasse nel tempo per tutti quelli che vi ho incontrato.

Gesù attende sempre di essere amato, attende che deponiamo le vesti e ci cingiamo i fianchi. Fino a quando non facciamo questo, non può rivestirci di Lui, e senza Lui non possiamo far nulla

MAMMA, AIUTAMI A CREDERE

come hai creduto tu,

a sperare come hai sperato tu,

ad amare come ami tu.

Ti dò il mio cuore, Tu dammi il tuo.

Aiuta noi qui presenti a Lourdes 

e quelli che abbiamo lasciato a casa,

quelli che si sono raccomandati a te.

Siamo tuoi figli.

benedici Maria
questa lunga notte che sta per finire, 

e il giorno che sta per cominciare

benedici tutta la vita che mi resta da vivere.

Ti chiedo una grazia, tu me la puoi fare:

di farti conoscere ed amare da tutti quelli che incontro.

Ti offro la mia vita, fanne quello che vuoi o Maria;

fammi strumento di pace, di amore, di perdono;

fa’ che la mia vita parli a tutti di te e sarò felice.

Sono con te, tu sei con me e questo mi BASTA.       

                                                                           in una notte di dolore a Lourdes- giugno 1986 

SOLO TU HAI PAROLE DI VITA ETERNA                                    1989  Notre Dame

Prego il Signore che mi aiuti a parlare con le sue parole e non con le mie, ma se di queste me ne sfugge qualcuna perdonatemi. Non ho alcuna intenzione di farmi credere per quel che dico, ma solo un gran desiderio: quello di contribuire a far amare di più Gesù e la parola di Dio.

Se un amico, un fidanzato, uno sposo, una sorella lontana scrive una lettera, siamo tutti ansiosi e curiosi di aprirla e di leggerla, perché arriva da una persona cara.

Ma della lettera che Dio ci ha lasciato scritta e per la quale Suo Figlio è morto, che ne facciamo? Credo proprio che questo disinteresse non dimostri amore verso di Lui. Non possiamo accontentarci del Vangelo letto in Chiesa durante la Messa festiva, è troppo poco. Siamo distratti da mille cose che ci sono intorno e, spesso, anche dalla stessa predica.

Invece, dovremmo dedicare ogni giorno almeno 10 minuti alla lettura del Vangelo per sentire ciò che Dio ha da dirci; Dio è fedele, si manifesta sempre, si fa capire a chi lo cerca.

Basta mettersi in ascolto, accoglierlo e lasciarsi interrogare da Lui.

S. Bernadette nella sua semplicità e ignoranza confondeva i sapienti, perché era ricca di sapienza divina, aveva accolto la parola di Dio.

Troviamo il tempo per leggere giornali, giornaletti con cronache nere, rosa, verdi, gialle; sappiamo di politica, di partiti e sindacati, di diritti acquisiti, di annunci pubblicitari, di veggenti, di santoni e non troviamo il tempo per conoscere e leggere il Vangelo “unico” messaggio di salvezza, che da 2000 anni dice le stesse cose, che però non conosciamo mai abbastanza, perché ogni volta che lo consultiamo ci dice qualcosa di nuovo.

Dio non è noioso, è sempre una novità incontrarlo. Non è forse sempre nuova l’alba d’ogni giorno, il sole che splende? La primavera che torna? Essere curiosi di ciò che Dio ha da dirci personalmente, è la cosa più importante della vita. A che serve il resto? 

Per essere annunciatori del Vangelo occorre che lo conosciamo in modo tale da divenire noi, con la nostra vita, un Vangelo vivente da farsi leggere ogni giorno.

Nel mese di dicembre 1988 mi sono fatta mandare dall’Editrice “Messaggero di S. Antonio” 50 copie del Vangelo, ebbene, oggi 23 gennaio 1989 ne ho in casa solo 10 copie e chi l’ha preso ne era sprovvisto.

Dovremmo dare un posto d’onore, nella nostra casa, alla parola di Dio scritta, dovremmo tenerla a portata di mano. I genitori dovrebbero abituare i figli fin da piccoli a leggerne un passo, un paragrafo del Vangelo e parlarne insieme. Del resto, cosa possiamo insegnare noi da soli, senza l’aiuto di Dio? E come possiamo insegnare se non ci preoccupiamo di conoscere? Se c’è un decadimento di valori è proprio a causa della non conoscenza del Vangelo e,“solo” da quella ignoranza derivano tanti mali e tante devianze.

E’ inutile che io cerchi di purificare l’acqua che esce dal rubinetto, se non purifico la sorgente. Se vogliamo che la nostra vita sia coerente alla fede che professiamo, occorre che andiamo ad attingere alla “sorgente d’acqua viva”, allora tutte le nostre azioni, le nostre parole e il nostro modo di pensare avranno un’impronta divina.

“Vi riconosceranno miei discepoli dalle opere” ha detto Gesù.

I primi cristiani li riconoscevano dalla carità,  dallo spezzar del pane, dalla comunione dei beni, è storia. Storia sigillata col sangue di tanti martiri. Sì, perché non è sempre facile, né comodo, passare per la “porta stretta, portare la croce, servire, stare all’ultimo posto, vendere tutto, dare la vita”, ma è proprio in questo modo che si scopre la “perla” e si raggiunge il “Regno”. Quel Regno che non conosciamo abbastanza, perché non siamo desiderosi di scoprirlo, forse perché costa fatica o forse perché rimandiamo sempre al domani, o forse perché non amiamo abbastanza.

Eppure, conoscere quel Regno  (per quel che possiamo) vuol dire trovare la libertà, la pace, la gioia, l’amore.Mettiamo al posto d’onore questo piccolo “unico” libro, questa lettera di Dio; amiamolo per imparare come si vive, per poi morire nell’abbraccio paterno di Dio. E’ solo questo che conta. Crediamolo. L’ha detto Lui. Mettiamocela tutta.

UNA NOTTE DI PAURA…                                      

Mamma, sto per partire dalla tua casa, 

ove ho desiderato tanto venire.

Torna con me, resta con me per sempre.

Quando avrò tanto male e sarò sola e avrò paura,

quando sarò stanca e non ci sarà nessuno e farmi coraggio,

quando sarò al buio e nessuno accenderà una piccola luce, 

perché non sa dove trovarla e sembra tutto finito,

vieni tu a consolarmi.

Io ho paura di quei momenti, 

ho paura della sofferenza,

forse penso troppo a me stessa,

ma questa notte proprio non ci riesco, ho troppo male.

perché tutti conoscano la tua bontà, il tuo amore,

Ti offro tutto Maria,

perché tutti credano che ci sarai tu ad aspettarci accanto a Gesù,

che c’è un’eternità beata, che cambia la nostra sofferenza in gioia

e che la sofferenza non è inutile.

Lo ripeto stanotte a me stessa, perché ho dei dubbi.

Vieni, Mamma mia, dammi un bacio.

                                                È una preghiera che volevo dire alla Grotta, insieme agli amici ma stavo male, allora l’ho detta in camera,Maria mi sentiva anche là.   1986

LA  VOCE dell’Unitalsi Lucana

Fui invitata a Matera nel luglio del 1989, per la Festa della Madonna della Bruna e l’inaugurazione della nuova sede Unitalsi (era il mio primo viaggio). Subito dopo quell’incontro furono pubblicati gli atti, compresa la mia testimonianza della quale riporto solo la fine. Da allora iniziò anche la mia collaborazione col bimensile Lucano dell’Unitalsi: LA VOCE.

TESTIMONIANZA                                                                     Matera 6  giugno 1989
…ho detto:” Signore quello che tu vuoi, io voglio, basta che ti possa amare e far conoscere”. Ecco dunque come il Signore mi ha condotta dove Lui voleva, ha permesso gli incontri più impensati, più belli e duraturi, quelli che danno la certezza che Dio ci ama e ci è Padre, che non permette mai la sofferenza fine a se stessa, ma soltanto per aiutarci a passare all’altra riva per arrivare a Lui. Incontreremo la corrente contraria, le tempeste, le grandi burrasche, ma se come Pietro abbiamo fede, staremo a galla, il Signore ci conduce. Di questo dobbiamo essere certi.

Ho letto in un libro (non ricordo l’autore) che la nostra vita futura si può paragonare a quella di un bimbo nel grembo materno. Se potesse capire uno che se esce dal ventre della mamma, di là c’è un mondo fatto di sole, di fiori, di cielo, un mondo meraviglioso, risponderebbe che un mondo più comodo e bello di quello in cui sta, non può esistere.

Noi non possiamo capire quello che ci aspetta nell’altra vita – nuovi cieli, il regno di Dio, l’amore perfetto. Noi abbiamo questa vita in questo mondo per raggiungere l’altro, quello promesso da Gesù.

Una mamma che ha un figlio deforme, handicappato, debole, malato, ferito o un genitore incapace di badare a se stesso, lo ama di un amore più grande in proporzione della sua debolezza, quasi vuol sostituirsi a lui, essere la sua voce, le sue mani, la sua forza…così, infinitamente di più, fa Dio con i più deboli.

Con la sua morte in croce Gesù ci ha rivelato l’amore più grande, quello che dona la vita per il bene e la gioia dell’altro. Chi agisce così gode già in questa vita la gioia del Paradiso. Ognuno di noi può farsi paradiso per l’altro, senza aspettare nulla in cambio, come ha fatto Gesù. Lui pur conoscendo tutte le nostre ingratitudini, i nostri peccati, i tradimenti, ci ha amato tanto da morire.

…”Il primo fra voi sia il servo di tutti”.

Quante volte noi ammalati ci sentiamo “sopportati”, quante volte ho sentito dire da persone che accudivano un parente malato: “Ma se lo ascoltiamo e lo accontentiamo in tutto, lo viziamo?”.

Ma come si fa a viziare un malato? I sani e autosufficienti, se vogliono un bicchier d’acqua, un caffè, una sigaretta, un frutto, se vogliono lavarsi, tergersi il sudore, cambiar posizione, lo fanno autonomamente, senza accorgersi del gran bene che hanno, della libertà che possiedono, mentre spesso i malati debbono sempre chiedere, chiedere e aspettare, aspettare… non solo, ma quante volte l’ammalato, l’anziano, l’handicappato, il povero attende invano un gesto di amore, una carezza, un bacio, un abbraccio che gli faccia sentire che la sua vita è importante… Quante lacrime di meno si verserebbero, lacrime che sono sfogo di una sofferenza peggiore della malattia.

Io ho visto gente morire in pace perché stringeva la mano della persona amata, al contrario ho sentito la disperazione di chi moriva senza nessuno accanto, in un anonimato che fa morire anche se si è ancora vivi.

Soffre a metà chi ha qualcuno accanto a sé che lo capisce e lo ama. Gesù sulla croce aveva accanto a sé Maria e l’amico Giovanni; gli dettero conforto con la loro presenza tanto che, ormai senza fiato, ci lasciò tutti in eredità a Lei: “Figlio (Giovanni lo chiama figlio) ecco tua madre e…Madre ecco tuo figlio…”. 

Vorrei che da questo incontro uscissimo tutti con un unico desiderio, quello di essere l’uno per l’altro la gioia e il sorriso di Dio, nel nascondimento, senza che nessuno sappia, solo alla presenza di Dio. E’ la vera carità-amore-dono, che possiamo compiere.

Andremo in Paradiso con tutte le persone che avremo fatto sorridere.

Io ho solo balbettato, ho detto le cose che mi sono venute dal cuore, tutte le altre le dirà il Signore a ciascuno di noi, se stiamo in ascolto della sua parola, attenti ai segni della sua volontà.

Chiediamo a Maria di dire il nostro sì a Dio come l’ha detto lei, perché il mondo, per essere salvato, ha bisogno di tanti sì che, pezzetti di un mosaico, costruiscano il regno di Dio.    AVE MARIA!

FILO  DIRETTO                                                                            LA VOCE 1989 

Facciamo festa, amici: è nato questo “amico di tutti”, questo giornalino. E’ una voce che si fa sentire senza rumore, è una voce silenziosa, delicata, rispettosa del nostro vivere quotidiano. La possiamo sentire quando vogliamo, la possiamo far sentire a chi non può leggere perché cieco o analfabeta o malato, la possiamo far sentire ai sordi porgendo il giornalino da leggere.

Facciamo festa: è un dono di Dio. Siamo meno lontani. E’ un dono di Dio anche per me, perché posso essere vicina a voi in questo modo, farvi sentire la mia amicizia e ringraziarvi di quella che ho trovato in voi, così vera, spontanea e calda come il sole della vostra bella terra.

E’ un dono di Dio per tutti, come tutto è suo dono nella vita: anzitutto la vita stessa, poi sono un dono la gioia, il dolore, la giovinezza, la vecchiaia, la salute, la malattia. Come si può chiamare dono la parte negativa della vita? Eppure lo è. Ci sarebbero i prati verdi, i fiori, i frutti se non ci fossero le stagioni? Il freddo, la neve… sono annuncio di primavera; la notte precede l’aurora; il temporale precede il sereno. Tali sono le leggi in natura e questa è la vita. Anche l’amore nasce e si matura nella prova, nella sofferenza, anzi, la sofferenza è il cemento che rinsalda e prova l’amore.

Noi non possiamo sottrarci a queste leggi, perché siamo vivi. E’ notte quando è fatica accettare i nostri limiti, andare d’accordo in famiglia, fare la pace, accudire chi è nel bisogno; è fatica accettare la malattia, la vecchiaia, la povertà, una morte improvvisa; è fatica sopportare le offese, accettare gli insuccessi o le prepotenze; è fatica perdonare e amare anche chi ci offende.

Ma queste fatiche sono inevitabili. Del resto, non sono le difficoltà a indebolirci, caso mai è il contrario, cioè, il non incontrarne mai ci rende fragili; e tante volte ci si domanda stupefatti: perché proprio a me?

Ma non fai parte anche tu dei vivi? I muscoli si fanno esercitandoli. La forza dello spirito si rinsalda e cresce con le prove della vita. E’ molto facile credere che Dio ci ama quando tutto va secondo i nostri desideri, ma crederlo quando le cose vanno in senso contrario, quando i nostri progetti s’incrociano con quelli di Dio (ecco le due braccia della croce) è molto più difficile. Allora è il momento di chiudere gli occhi e di pregare così:

Signore io credo che tu mi ami

anche se non lo capisco;

io credo che tu mi sei vicino,

anche se mi sento sola e abbandonata da tutti;

io credo che tu mi liberi, 

anche se mi sento prigioniera di questa croce,

di queste  catene.

Io credo che tu,

attraverso questa prova

mi porterai alla gioia, 

quella senza tramonto, 

quella che vorrei già subito, adesso.

Io  credo che tu ora mi fai capire

molte più cose di quelle che credevo di sapere;

 io credo – sulla tua parola – che tu mi salvi. 

                                                              Carla Zichetti

A questo atto di fede, di abbandono e di fiducia, segue come per miracolo, la pace, la serenità, la sicurezza che tutto nella vita è amore. E allora viene anche il coraggio di uscire da noi stessi, di guardarci attorno e di vedere gli “altri”, di amarli e di farci dono per loro.

Qui è il segreto della pace e della  gioia  (che non vuol dire allegria) anche nella sofferenza; qui la fatica diventa sorgente di vita, di salvezza perché in unione a Gesù sulla croce. Chi lo segue sa che deve percorrere la stessa strada; è difficile, ma cosa c’è di facile nel Vangelo? Gesù, però, ci ha anche rassicurato: “Non temete, sarò con voi per sempre”.
E’ questo l’unico modo per essere anche noi, con Lui, il grido della speranza, della salvezza, al mondo intero. Il nostro Natale, ogni giorno può esserlo, consista in questo: farci dono per tutta la vita, non con le cose che abbiamo o compriamo (scartiamo le strenne costose e pagane, sono un insulto ai poveri, a Dio) ma farci dono di quello che siamo: noi stessi. E’ questo che conta.

Ciao a tutti, con l’augurio che le nostre case diventino e siano ogni giorno una capanna per il Gesù che passa tra noi.     Con amicizia.  Carla

GIGANTI, FRA I ROTTAMI DEL PIACERE                                      LA VOCE –1990

Sono contenta di poter continuare a stare insieme a voi in questo modo. Mi sento  un’amica che bussa alla tua porta e dice: “Eccomi, sono venuta a trovarti”, tu mi fate accomodare e ti preoccupi che sia a mio agio. Stiamo un po’ insieme e con confidenza e sincerità (anche se questa alle volte fa male) ci diciamo tutto, siamo alla stessa tavola per spezzare e mangiare lo stesso pane, come si fa generalmente nelle case degli amici, dei poveri e dei semplici, dove è molto più facile trovare ospitalità e aiuto, che in quelle dei ricchi, che con gentilezza, ma con tanta distanza ti fanno accomodare in “salotto”. Non avete mai fatto caso a questo?

I poveri e le famiglie semplici, che vivono l’oscura fatica del loro quotidiano, hanno sempre qualcosa da spartire, una seggiola della cucina accanto al tavolo insieme a loro vale molto di più e mette meno in soggezione che una poltrona in salotto; i poveri non temono di far vedere le loro nudità, e donano generosamente senza timore che venga loro tolto quel poco che hanno.

Alle volte, nelle case dei “signori” ci si sente come quel povero Lazzaro che riceveva dall’alto l’elemosina del ricco Epulone. 

Faccio queste riflessioni dopo una visita di quelle che vengono dall’alto e dopo aver letto una lettera di un’amica quasi analfabeta che contiene 10 errori in quattro parole, ma è una lettera che trasuda amore, spontaneità, verità, non è scritta con la penna, ma col cuore. 

Generalmente chi ha più del necessario si lamenta di tutto, ha sempre qualcuno da colpevolizzare perché non trova quello che cerca, perché il vestito non va bene, perché ha dovuto rinunciare al fine settimana, perché i vicini fanno rumore, perché un figlio deve fare il militare e va troppo lontano, perché l’altro non guadagna abbastanza, perché la malattia o la morte ha visitato anche la sua casa (come quella di tutti i comuni mortali), perché gli hanno ammaccato la macchina e potrei continuare a non finire. Tante di queste persone non trovano mai il tempo per gli altri.

MARISA. Da 50 anni in carrozzella: “Quando posso far qualcosa per gli altri mi sento la donna più felice del mondo”.

ANGELA. Senza genitori, anche lei in carrozzella: “Scrivo su un giornale per handicappati sapendo di consolare e di rallegrare altri come me”.

GIUSTINO: “Ho un braccio e una gamba paralizzati, scrivo con la sinistra. Ringrazio Dio. Sono felice così”.

MARIA, 23 anni. Ha il papà gravemente ammalato. In un primo momento si è ribellata, poi ha accettato la realtà. “Ora offro con tutto il cuore al Signore le mie sofferenze e certe volte mi capita di ringraziarlo, perché anche io devo portare la croce”.

CESARINA. Non autosufficiente, abbastanza giovane, costretta alla carrozzella, è in una casa di riposo. “Sono in un bel posto. Ma il mio sguardo si ferma a ciò che vedo dalla finestra”.

MARIA, 33 anni, diabetica, in dialisi, cieca, le hanno amputato una gamba: “Offro tutto per i sacerdoti, è così difficile trovare chi ascolta, chi  prega, chi ama. Ringrazio Dio dell’affetto e della pazienza di mio marito. Non mi chiedo: perché a me? Dio lo sa e di Lui mi fido”.

Sono vite sprecate o inutili queste? O non sono esse i veri “signori” della vita? Sono giganti che nessuno conosce e considera perché non producono, non appaiono in TV, non sono “soggetti” di guadagno, non hanno potere, salute, non hanno diritto di parola….ma sono giganti. 

Sono “giganti”, perché sanno accettare sconfitte e vittorie, sanno lottare. Sono vite che donano la loro ricchezza interiore anche a chi le va a cercare fra i rottami dell’egoismo e del piacere. Sono vite che non si arrendono, ma  vincono. Sono vite che snidano la gioia.

CONFIDENZE                                                                                    LA VOCE - 1990

E’ una mattina tiepida, nonostante l’inverno, così sono uscita per spedire a un Parroco della provincia di Palermo alcune audio e videocassette che mi aveva chiesto per telefono, il giorno di Natale. Mi sento benino, ne approfitto per fare una visita in Chiesa, che è a due passi da casa mia. Lì c’è sempre il Signore che mi aspetta, pronto ad accogliermi, ascoltarmi, parlarmi. L’altare della chiesa è adorno di fiori freschi, è una gioia vederli perché sono segno di lode, di amore, sono una preghiera. La chiesa è quasi deserta: due o tre persone negli ultimi banchi pregano, qualcuno entra, si segna con l’acqua santa e va. E’ un ciao a chi è sempre con noi.

Ma là, nel primo banco, vedo in ginocchio una donna con la testa fra le mani che prega. Forse è là per sentirsi più vicina al Signore. Chissà cosa gli sta dicendo; dalla capigliatura mi sembra di riconoscere una mia cara amica. Non la vedo né la sento da molto tempo, so che ha tante preoccupazioni, così vado avanti per salutarla.

E’ proprio lei. Al vedermi fa una esclamazione e mi abbraccia. Ha il volto rigato di lacrime; non avevo sbagliato nel sentire che in quel posto e in quell’atteggiamento non poteva che esserci una che stava vivendo il suo Calvario. “Preghiamo insieme e, tenendoci le mani abbiamo detto un Padre nostro e una Salve Regina”. Poi mi ha raccontato lì, davanti a Dio, i guai grossi della sua famiglia: una figlia unita fuori del matrimonio, un altro figlio all’estero, una con delle turbe psichiche, il marito è stanco, nervoso e non vuol più saperne di nessuno, lei in mezzo a subire e a parare tutti i colpi, e so sente responsabile di tutto. Tante volte le sembra di essere vittima e carnefice, accusata e accusatrice, fallita in tutto. “Cosa devo fare, come debbo agire, in che cosa ho sbagliato?” Si domanda e mi domanda.

Sei con Gesù nel Getsemani, lì Lui ha sofferto molto di più che sulla Croce o sulla via del Calvario. Nel Getsemani si è addossato tutti i nostri dolori e le nostre colpe, anche i tuoi dolori, quelli che adesso ti annientano, anche le colpe degli assassini, dei traditori e carnefici, anche i dolori dei malati, dei disperati, dei prigionieri, si è sentito il più colpevole dei peccatori, si è sentito un verme. Si è fatto “obbrobrio per noi”, dice il Vangelo. 

Nel Getsemani Gesù ha sofferto l’indescrivibile, tanto che ha chiesto: “allontana da me questo calice, però sia fatta non la mia, ma la tua volontà Padre”. Ecco, capisci cosa è, e cosa ha fatto Gesù per noi? L’unico che ci capisce e che ci può aiutare. Ti manderà un angelo, se è necessario, nel momento della prova per aiutarti, ma adesso ti chiede di stare un po’ con Lui nel Getsemani soffrendo le stesse pene per salvare i tuoi cari e il mondo.

Verrà poi il tempo della riconciliazione e della pace anche in casa tua; sii perseverante come Giobbe, forte come Maria. Chiediamo a Lei questa forza.

Del resto Gesù ha domandato a chi vuol seguirlo: “Siete disposti a bere il mio calice, a essere trattati come me, calunniati, crocifissi? Allora seguitemi”. Non ha promesso glorie, onori, poteri, ricchezze, vita facile.

“La zizzania lasciatela crescere col buon grano, verrà il tempo della mietitura e allora sarà diviso il buono dal cattivo”.

Lo vediamo anche nella storia della Chiesa. E’ calunniata, perseguitata, si vuol seppellirla (perché la verità dà sempre fastidio), si grida contro di lei, si odiano i suoi ministri, li uccidono, eppure, quando un popolo disperato e oppresso cerca rifugio, ricorre a lei. E’ un baluardo, perché è Cristo con la sua verità, che la sostiene.Tutti gli idoli e le false felicità create dall’uomo crollano, solo Cristo resta. Questa è la sua, la tua, la nostra forza.

Ti fanno soffrire? Ti accusano anche i tuoi cari, i tuoi amici? Gesù ce l’aveva detto e ci ha preceduto anche in questo: un amico l’ha tradito, un discepolo l’ha rinnegato. E lui li amava di un amore infinito. Ma il suo amore non ha impedito che uno lo tradisse e l’altro lo rinnegasse. Il suo era un amore perfetto, eppure non è stato capito. Solo dopo la tragedia e il fallimento della croce, ha trionfato.

A noi Gesù chiede di amare e perdonare come ha fatto lui, e ce ne dà la forza se gliela chiediamo. Vedrai che anche per te verrà il giorno del ritorno, come si legge in Giobbe.

Tu sei, nonostante tutto, il perno, il punto di riferimento per i tuoi cari, proprio perché in te sanno che c’è un amore incondizionato che dona senza nulla chiedere, ed è questo l’amore evangelico. Torneranno, e il loro abbraccio, il loro bacio sarà, anche qui in terra, il tuo Paradiso.

Per ora sei nel Getsemani con Gesù. C’è bisogno, sai, di gente che stia lì insieme a Lui per salvare il mondo. Stacci per il Papa, per i sacerdoti, per le famiglie, per i popoli oppressi in tutte le parti del mondo, per i bimbi, per i malati, per i disperati, per quelli senza patria, per tutti quelli che non ce la fanno più a vivere e non hanno speranza.

Con la tua sofferenza aiuti tanti a trovare la via della speranza e della vita.

Ti aiuti questo pensiero a resistere, a credere, a sperare.   Carla

VADO A LOURDES… COSA METTO NELLA VALIGIA?            LA VOCE -  1990

E’ prossima ormai la data del giorno della partenza per Lourdes.

Quanti di noi potranno andarvi? Dico “potranno” perché chissà quanti desiderano tornarvi o andarvi per la prima volta, ma non possono concedersi questa gioia perché, o per la malattia troppo grave o per altri impedimenti dovuti a mille cause diverse, sono impossibilitati a realizzare tale desiderio.

Riteniamoci “scelti” a una particolare esperienza, “chiamati” a una precisa testimonianza, se siamo fra quelli che partecipano al pellegrinaggio, e ringraziamo il Signore.

Mentre aspettiamo, prepariamo il nostro spirito a quell’incontro personale con la Mamma celeste. Andiamo da Lei non per fare un giro turistico, non per abitudine, non per incontrare amici, ma per cambiare vita.

Siamo stati chiamati a seguire Gesù, come Maria e con Maria; un Gesù nato e vissuto povero, un Gesù non capito, un Gesù perseguitato e condannato innocente, un Gesù che è il nostro maestro, la nostra Via-Verità-Vita.

La scelta di seguirlo è una scelta radicale, totale; non ci sono mezze misure. Solo  vivendo concretamente questa scelta siamo credibili, diversamente rischiamo di essere “come canne sbattute dal vento” e di fare contro testimonianze anziché testimonianza.

Andiamo a Lourdes per ascoltare ciò che Maria ha da dirci, per capire ciò che Dio desidera da noi col desiderio di compiere la sua volontà, come l’ha compiuta Maria, in umiltà, obbedienza, perché solo nel volere di Dio, uniti nella carità, ci salviamo.

Siamo tralci di un’unica vite. Staccati, divisi, siamo destinati a seccare e morire.

Chi ha disponibilità, per il buon funzionamento del pellegrinaggio, sia sacerdote che laico, dovrebbe sentirsi doppiamente impegnato a prepararsi spiritualmente, per non lasciarsi dominare e soffocare dal troppo fare, organizzare e dirigere. Dobbiamo convincerci che è la Madonna che ci prende per mano e ci conduce; occorre che ci affidiamo a Lei come bambini e siamo disponibili a fare la sua parte coi fratelli. Perciò è necessario prepararci fin da adesso all’ascolto, al silenzio, alla pazienza, al servizio, ma soprattutto al buon esempio.

“Chi è tra voi il primo si faccia servitore di tutti”.

E’ questo che conta, prima di ogni parola e di ogni azione.

Prepararsi all’incontro con Maria con la preghiera, col sacrificio, liberando il nostro cuore dalle invidie, dalle gelosie, dai rancori, dalle divisioni, dalle menzogne, dalle critiche, dai giudizi malevoli, dal desiderio di occupare i primi posti. E’ questa la vera penitenza, molto più faticosa e meritoria, che il digiuno del cibo. E’ più difficile perdonare, scusare, capire, avere pazienza, dire un sì quando si ha voglia di dire “non posso”, che digiunare.

Chissà cosa ha da farci capire questa volta, in questo incontro…il Signore!

Nel fare la valigia per partire, facciamo anche la valigia della nostra anima e mettiamo in essa tanto desiderio, tanto amore, e tanto silenzio per stare in ascolto, tanto rispetto e venerazione per i sofferenti, tanta misericordia “siate misericordiosi come il Padre mio che è nei Cieli”, tanta umiltà. Sono questi i doni che vogliamo portare a Maria e che Maria gradisce.

Mettiamo nella valigia i nostri desideri, i nostri peccati, le  nostre paure e stanchezze, le nostre sofferenze, perché Lei ci purifichi, ci dia coraggio, ci prenda in braccio, ci stringa fortemente a sé, anche quando tentiamo di scappare, senza sapere dove.

Mettiamo nella valigia il desiderio che ci venga a prendere Lei, alla fine della vita, per portarci in Paradiso.

Mettiamo nella valigia le nostre domande, le domande della Chiesa, dei poveri, dei malati, dei carcerati, degli esuli, del mondo intero, perché venga il regno di Dio sulla terra.

Ma è necessario, anzitutto, che ognuno di noi faccia regnare Cristo nel suo cuore, nel suo piccolo mondo; nella sua famiglia, nella sua Parrocchia, nella sua associazione, nel suo paese, se vuole che questo regno si allarghi a tutta la terra.

Cominciamo noi ad accendere una, dieci, cento, mille piccole luci. Se tutti noi, che andiamo a Lourdes, accendessimo una sola fiammella, le nostre comunità diventerebbero davvero luce per chi brancola nel buio (anche per causa nostra) e sarebbero, davvero, punto d’incontro, testimonianza di vangelo e il mondo cambierebbe. 

“E’ meglio accendere una luce che maledire il buio” (Ghandi).

Andiamo a Lourdes con la valigia carica di desideri e riportiamola a casa con il prezioso dono della pace, della vita di Dio ricevuta in abbondanza: la sua grazia.Questo è il vero modo di onorare e amare  Maria, questo Ella desidera: che comunichiamo agli altri l’amore del suo Gesù, e lo comunichiamo soltanto se, come Lei, accogliamo nel nostro grembo ogni uomo – suo figlio, nostro fratello – così com’è, come lo accoglie Lei.

Andiamo alla grotta di Lourdes con lo spirito con cui vi andava Bernadetta, sempre in attesa di sentire quella voce dolcissima, sempre ansiosa di sapere chi era quella Signora, sempre in umile atteggiamento di preghiera e di obbedienza. Senz’altro il Signore ci farà sentire la sua voce.

Allora tutti, dal veterano di Lourdes al novizio, andranno là con l’entusiasmo e il desiderio della prima volta; perché incontrare il Signore è sempre un dono, una novità, una occasione da non lasciar perdere.

Buon viaggio dunque a chi va e a chi resta; a chi parte col treno e a chi parte col desiderio. Tutti siamo chiamati a partire, a lasciare, a cambiare vita.

LOURDES E DOPO LOURDES                                                   LA VOCE- 1990

Sono andata a Lourdes la prima volta nel 1963. Ero ricoverata all’ospedale di S. Corona a Pietra Ligure e il Parroco, insieme alla comunità parrocchiale di Genova, mi offrì quel pellegrinaggio insieme all’Unitalsi ligure. 

A dir la verità ritornai molto stanca e un po’ delusa. Forse perché mi sentivo tanto male, eppure camminavo e cammino tuttora con le mie gambe, all’apparenza sono una persona normalissima, solo un po’ pallida, magra e tanto debole.

Non dicevo a nessuno la mia delusione, perché di fronte agli altri così traboccanti di entusiasmo, mi vergognavo, forse non sarei stata capita, ma ero tanto sola in quel periodo.

Sentivo e sento vivo in me l’amore filiale per Maria, la invoco spesso, provo sicurezza e pace quando ricorro a Lei per essere aiutata a fare la volontà di Dio, ma quel viaggio non aveva aggiunto o tolto niente a questo amore, a questa incondizionata fiducia in Lei, Madre della Chiesa, Madre mia, Mediatrice di ogni grazia.

Eppure sono tornata tante volte a Lourdes. Sempre senza particolari emozioni, anzi, con sempre maggior fatica dovuta, sia al viaggio, che alla permanenza là, con quel ritmo incalzante di programmi e di orari da osservare, così poco adatti da sostenere per me, a causa della mia poca forza fisica e delle mie scadenti condizioni.

Quante lacrime di stanchezza sotto quella Grotta! Miste a preghiere, silenzi. Chiedevo a Maria di aiutarmi, perché mi sembrava di non farcela più a stare là, a causa della stanchezza. Tutti erano contenti e io piangevo.

Ma dal 1973 vi sono tornata quasi ogni anno. Quale richiamo, più forte della stanchezza o di qualunque altro disagio, mi ha spinto a tornare?

LA CHIAMATA

Non so spiegarlo. Per una forza misteriosa, interiore mi ha chiamato il Signore, e mi ha chiamata attraverso i crocefissi che ho incontrato a Lourdes e nei vari ospedali. Loro sono stati per me il segno evidente del volere di Dio, la sua chiamata. In loro ho visto la passione di Gesù che continua e che domanda il mio piccolo contributo di amore e di condivisione. Lo posso dare solo e soprattutto come Maria, con la preghiera e la sofferenza, per essere anch’io una piccola luce di speranza.

Altrimenti come si spiega il calvario di tanti bimbi innocenti, di tante persone anziane o meno anziane, completamente invalide?

Come si spiega la generosità di tanti volontari che si fanno cirenei, samaritani, veroniche? Di tanti giovani che passano parte delle loro vacanze a servizio dei deboli?

Mi ha chiamato MAURO, 20 anni, malato di tumore, i medici non volevano dargli il permesso tanto era grave, eppure a vederlo sembrava il giovane più normale del mondo. Una sera a Lourdes mi aveva chiamata e mi aveva detto: “A settembre ritorno, ma faccio il barelliere”. Dopo 20 giorni dal suo ritorno da Lourdes, è volato in paradiso come un angelo. Abitava nella mia zona, quel pomeriggio prima di morire mi aveva chiamato, per dirmi che a Lourdes aveva imparato cosa vuol dire, dire: Ave Maria.

Mi hanno chiamata prima ALDA, poi LAURA, malate terminali, mie amiche, entrambe senza speranza nella vita terrena. Là hanno intravisto il cielo, l’hanno desiderato, ora vi sono entrate con la serenità dei figli che vanno incontro al Padre.

Mi ha chiamato quella mamma disperata per il figlio drogato, in prigione; ora ha ritrovato la pace. E così altri, via via, negli anni, mi hanno chiesto di fare per loro e con loro un pezzo di strada, l’abbiamo fatta e la stiamo facendo spiritualmente insieme, come a Lourdes, sotto la Grotta, e chiediamo a Maria di tenerci per mano per condurci a Gesù.

I CROCEFISSI RIMANGONO IN CROCE…

A questo punto è logico considerare che Lourdes è solo una tappa in un oasi di cielo, non si può assolutamente esaurire questo cammino con i saluti alla stazione, quando si scende dal treno del ritorno. Quei crocefissi rimangono in croce. Per sei giorni si sono sentiti protagonisti, si sono sentiti amati, accuditi, sostenuti nella loro impotenza, e il loro cuore ha gioito.Non ricordarsi più di loro, non essere con loro, è un vero tradimento. 

“Dov’è tuo fratello?” E’ la domanda di Dio, sempre. 

Lourdes è un dono, è una Chiesa che soffre, palpita, ama, è una fucina di apostoli, di martiri, di santi, ma va alimentata ogni giorno a casa, nelle Parrocchie, nelle Associazioni, che devono prediligere e non lasciar solo nessun crocefisso della propria comunità. Coi fatti, non con le belle parole.

Quanti pochi sacerdoti e laici vivono questo cammino a casa…non hanno tempo…

Il Cardinal Siri, pochi mesi prima di morire, all’inaugurazione della Sede dell’Unitalsi di Genova, disse: 

“A Lourdes si raccoglie quello che si semina qui durante l’anno”.

E voleva dire che se non è così, non è un vero pellegrinaggio di fede, non è un vero cammino di conversione e penitenza, è solo una presa in giro, è un dissacrare lo spirito del pellegrinaggio.

Perché il cammino non basta cominciarlo, occorre andare fino alla fine; non si lasciano a metà strada i compagni. Certamente è fatica, ma chi sta in croce, ci sta forse comodamente?

E qui mi viene il desiderio di ringraziare quei malati e quelle malate che attraverso il telefono, gli scritti o le visite, mi sostengono e mi aiutano nei momenti più difficili.

Grazie a quei fratelli, che sono diventati amici insostituibili, che non ho mai paura di disturbare quando chiamo, che rispondono sempre con disponibilità, rispetto, interesse, preoccupazione e perseveranza. A Lourdes ho incontrato un sacerdote, che salta anche i pasti e il sonno pur di essere vicino a chi ha bisogno e lo chiama, a qualunque ora. E’ un prete che vive il suo sacerdozio da vero missionario, che non predica l’amore per gli ultimi, ma vive con gli ultimi le stesse privazioni e difficoltà, ansioso soltanto di togliere qualche chiodo e qualche spina a tanti crocefissi viventi, ogni giorno.

SPERANZA E PREGHIERA

Questa è la scuola di Lourdes, la scuola di Maria. Questa è la Chiesa che ho sognato a Lourdes e che ho incontrato in tanti fratelli che là ho conosciuto. Ed è stato un gran dono. Il dono della speranza, dell’amore.

Ma quando non vi potrò più andare, quando non incontrerò più nessuno e non potrò più scrivere, telefonare, parlare o camminare, come sarà?

Lo domando anche a nome di tutti quelli che già vivono questa solitudine, questo abbandono, pur avendo fatto la bella esperienza di Lourdes.

O Signore, mandaci la tua mamma, 

mandaci i tuoi angeli.

Signore, la tua bontà dura per sempre: 

non abbandonare l’opera delle tue mani.

LA GROTTA, IL MIO CIELO

Il centro di Lourdes è la grotta. Questo antro così piccolo e buio è diventato sole per il mondo e tanto grande da contenerlo.

Questa grotta ci ricorda la misera grotta di Betlemme.

I potenti, i sapienti, i capi del popolo, politici e religiosi non accolsero Gesù. Si rivelò ai semplici. L’annunciarono gli Angeli.

Una grotta di roccia che, da ruvida e scura che era, è diventata lucida e levigata per il passaggio di milioni di

pellegrini che la toccano, la baciano e vi restano in preghiera appoggiandovi la fronte. Proprio qui volle  apparire Maria e parlare a una timida e sconosciuta pastorella. 

Un posto dove si scaricavano le immondizie, non una Chiesa, una bella casa, un luogo pulito.Un posto di rifiuto è stato trasformato in luogo sacro, in un pezzo di cielo, come diceva Bernadetta: 

“La grotta è il mio cielo”.

Dal fango scavato dalla veggente per cercare l’acqua, è sgorgata quella sorgente d’acqua limpida che tutti beviamo e in cui ci immergiamo come in un nuovo Battesimo. Dalle nostre miserie, immondizie, dal nostro niente, dai nostri cocci, Dio trae i suoi capolavori, se ci abbandoniamo alla sua misericordia.

Ogni immondezzaio, ogni uomo peccatore, anche il più infame, può diventare tempio, ostensorio, altare, pane per gli altri: se si lascia amare da Dio e accoglie il suo perdono. Lui ha dato la vita, perché tutti si salvino.

Ecco il miracolo:      da rifiuto, divento perla preziosa; 
da perdente, divento vincitore con Cristo; 

da cadavere che ero, risorgo a vita nuova, la vita eterna.

                                                          Carla, dal mio libretto “Bernadette” pag 38

 FRA LECASE

Bollettino parrocchia S.Martino d’Albaro - Genova 1990

La devozione universale dedica due mesi all’anno: maggio e ottobre, per onorare Maria in modo particolare, per farla entrare in ogni casa, in ogni anima, affinché Lei ne divenga la maestra di vita, l’amica sempre desiderata, la consigliera più saggia e ricercata nei momenti e nelle scelte difficili, il modello da imitare per fare – come Lei – “quello che Lui ci dirà”.

E’ questo il modo migliore per dimostrarLe il nostro amore, la nostra devozione; imitarla nelle sue virtù.

La meditazione dei misteri del S. Rosario, in questo mese di ottobre dedicato a tale pia devozione, ci indica in quale modo Maria ci si pone come modello da imitare. Il S. Rosario è il compendio del Vangelo, riletto e pensato nei tratti essenziali. Qui Maria la incontriamo:

- nell’annunciazione;

- nella visita a S. Elisabetta, dalla quale è accorsa  per darle aiuto, sapendola nel bisogno;

- nella ricerca di un alloggio per sé e per Giuseppe;

- nella misera capanna di Betlemme (unico rifugio  rimastole dopo il rifiuto dei ricchi  albergatori) 

- nella fuga in Egitto, profuga e ricercata;

- nella presentazione di Gesù al tempio;

- nel ritrovamento di Gesù fra i dottori nel tempio;

- alle nozze di Cana, dove intercede aiuto per i  commensali,   rimasti senza vino e dove avviene il   primo miracolo.

   La nomina Gesù, quando dice: “Mia madre, sorella è chi fa la volontà del  Padre mio che è nei cieli”;

- la troviamo ai piedi della Croce, quando Gesù le affida  tutti noi suoi figli:”Madre ecco tuo figlio - figlio, ecco tua madre”;

- la troviamo nel Cenacolo con gli Apostoli, quando  discese lo Spirito Santo.

Poche sono anche le parole  dette  da Lei e che il Vangelo ci riferisce. Sono quelle della

risposta all’Angelo Gabriele nell’Annunciazione; “Eccomi, sono la serva del Signore. Avvenga di me,  quello che hai detto”. (Lc. 1,38).

- il grande inno, il “Magnificat” nella visita alla cugina  Elisabetta;

- la domanda a Gesù,nel tempio fra i dottori della legge: “Dov’eri? tuo  padre ed io ti cercavamo”; 

- alle nozze di Cana: “Non hanno più vino – fate quello  che lui vi dirà”.

Parole di adesione alla volontà di Dio, di lode e magnificenza alla bontà e onnipotenza divina (il che dimostra quanto Maria conoscesse la Sacra Scrittura).

Da queste parole viene a noi l’indicazione chiara per camminare sulla via che Lei ha percorso, senza deviare con false devozioni: è la via dell’adesione alla Volontà di Dio.

Ad ogni nostro sì corrisponde una grazia straordinaria, un aiuto e una forza impensabile, proprio come è accaduto a Lei. Maria è presente nella vita di ognuno di noi:

- nella gioia per condividerla, come a Cana, come nel Cenacolo;

- nel dolore per accoglierlo, come fuoco che purifica e redime, per aiutarci a viverlo, proprio perché sul Calvario, quando ha sofferto l’atroce dolore della uccisione di Gesù e ha accolto la sua eredità: “Madre,  ecco tuo figlio”. Sono io quel figlio. E’ ognuno di noi.

E’ presente nella vita che nasce, perché, affidata a Lei, percorra la via del Signore; 

è presente nella vita che muore, per prenderla nel suo grembo, come ha preso quella di Gesù e portarla nel regno di Dio, dell’Amore senza fine.

Una volta, durante il mese di maggio, facevamo ogni giorno un “fioretto”, era il fiore del nostro amore per Maria.

In questo mese di ottobre offriamo come fiore, ogni giorno, la lettura di una pagina del Vangelo o la recita del S. Rosario. Come ognuno sente di fare. Chi è malato, stanco o non può, offra la sua fatica con la bella preghiera: “Venga il tuo regno, sia fatta la tua volontà”. E’ la più vera ed efficace preghiera. Come quella di Gesù sulla croce.

Incontrare Maria nella nostra vita, vuol dire vivere già in questa terra la beatitudine del cielo. 

Una mamma di Bari, Nicla, alla quale l’anno scorso è morto in un incidente un figlio ventenne, mi scrisse: Ascoltandoti, in un audio cassetta, ho pianto, ma lacrime di speranza, di accettazione della morte di mio figlio. Era un dono bellissimo di Dio che ora si è ripreso. Sono sicura che è in cielo con Gesù risorto. Che posso fare se non raccomandarmi all’altra Mamma, Maria, che ha sofferto lo stesso mio dolore, anzi centuplicato?”.

Questa è la forza, la pace e la sicurezza che ci viene dalla fede, dalla preghiera, dall’ascolto della parola di Dio. Maria ci è vicina, è in casa nostra, pronta a farci capire quello che Lei ha capito, a farci scegliere quello che lei ha scelto: la parte migliore, per l’eternità.

Invochiamola con il sospiro del cuore, con la mente, col desiderio; affidiamoci a Lei, ci risponderà sempre, sempre, sempre. E la pace di Dio sarà nelle nostre anime.

PROGETTO”

mensile del SERMIG – Torino

1992 - Carla, la nostra amica che vive da anni la sua realtà di sofferenza tenendosi in collegamento con tantissime persone, anche loro sofferenti, ha accettato di essere la madrina del progetto “Belo Horizonte” in Brasile per i bambini abbandonati. In questa veste ha voluto scrivere una lettera da Lourdes, ispirata dalla Mamma di tutte le mamme.    Ernesto Olivero

Carissima/o, 

Sono a Lourdes oggi 2 ottobre, festa degli Angeli custodi. Ti scrivo per invitarti a farti, insieme a me, angelo di tanti bambini che hanno per casa la strada, per scuola la violenza, per cibo…la fame. Hai mai provato a patire la fame?

Ernesto Olivero, fondatore del Sermig, mi ha voluto nominare “madrina” dei bimbi del Brasile dei quali, con la sua opera, si prende cura.

Ma con me ha invitato ad essere angelo anche te e tutte le amiche e amici che mi scrivono, mi leggono, mi ascoltano, mi conoscono. A Ernesto ho sempre inviato le offerte che mi pervengono dalle audio e video cassette, dai libretti, dopo averne coperto le spese. Così faccio con tante altre missioni… sono solo briciole. 

A lui ho sempre detto che senza gli amici, non potrei fare niente.

Questo ti dico oggi, qui davanti alla Grotta, per ringraziare il Signore che va tessendo questa magnifica tela di solidarietà attraverso i nostri poveri e sfilacciati fili. Vedi che inventore straordinario è Dio? Prima facciamo passare nel nostro cuore e maciniamo parole di speranza, momenti di preghiera, atti di amore, poi tutto questo diventa speranza concreta per chi non ha pane, non ha casa, vestito, scuola, ospedale, diventa vita per chi non ha mai avuto niente.

Sono qui dalla Madonna ad offrirle quel poco che siamo e che abbiamo e le chiedo di trasformare in vino buono e generoso le nostre miserie, le nostre incostanze e debolezze, affinché divengano segno di speranza.

Fino a quando seminiamo queste “briciole” è obbligo sperare. Facciamoci, nell’umiltà, nella povertà, nel silenzio e nella preghiera, operatrici di pace, come Bernadette.

Ti unisco una preghiera che ho scritto davanti alla Grotta e che ho pregato con altri amici e amiche sani, malati e zoppicanti. Unisciti anche tu, perché ognuno di noi è chiamato a rendere il mondo migliore.

Signore, sono certa di trovarti 

ogni volta che accolgo un fratello bisognoso di aiuto, di amore, di perdono;

sono certa di vederti

ogni volta che vedo un corpo piagato, ferito, ricoperto di stracci;

sono certa d’incontrarti ogni volta che incontro chi è disperato,

perché povero, disonorato, senza famiglia né casa, né amici;

sono certa di sentirti

nel pianto di un bimbo solo e maltrattato,malnutrito,

nel lamento di un vecchio malato, solo e non capito nemmeno dai suoi cari,

nel grido di chi invoca giustizia e libertà.

Tu sei nei poveri, sei nei quartieri malfamati delle nostre città,

abiti sotto i ponti, nelle prigioni, negli ospedali, nei ricoveri;

hai pagato per tutti, perché tutti ti potessimo vedere e aiutare.

Sei tu che chiami, che gridi, che ti ribelli, all’ingiustizia, all’ipocrisia;

sei tu che mi dici:

“vieni,, soccorrimi, liberami, rispettami, amami.

Amami, amami, amami.

E’ questo che voglio, perché io ti amo e amo ogni anima.

Cercami dove sono io e non dove vuoi tu.

Così scoprirai il mio volto e lo mostrerai agli altri,

senza vergognarti di me.

Amami senza parole, ma con i gesti,

come ha fatto mia madre Maria”.

Siamo qui a Lourdes per ascoltare la tua voce

e vivere come Tu ci vuoi.

Aiutaci Maria ad essere testimoni di Tuo Figlio.                Carla
BASTA POCO, SERVE MOLTO                                                 Progetto 1992                                                                                              

Carissimi, 

come sapete ho scritto diversi libretti che ho inviato a tanti amici e amiche con cui sono in corrispondenza, per portare loro, con l’aiuto di Dio, un messaggio di speranza e di fede. Con loro è nata una rete di solidarietà straordinaria per chi ha capito e condivide il significato del mi impegno.

Generalmente scrivo nei periodi in cui sono più provata ed affaticata per l’aggravarsi della malattia che mi porto addosso da 45 anni; spesso scrivo di notte quando le riflessioni si fanno più sentire. E’ come uno scavare dentro di me con fatica, ma con amore, per tirar fuori i tesori che Dio mi ha messo nell’anima e me li ha messi per farli godere a tutti. Spesso mi viene in mente la parabola dei talenti. E’ Lui che li fa fruttare al centuplo e anche di più, se gli diciamo di sì.

Oggi vi invio il ricavato di questo giro di solidarietà per la vostra condivisione coi poveri del mondo, così anche tutte le persone con le quali corrispondo diventano collaboratori e missionari del SERMIG.

In questa offerta ci sono tutti i miei amici, specialmente i più piccoli, con le loro preghiere, i loro sacrifici, la loro sofferenza, il loro amore. Sento il bisogno di rendere grazie a Dio dei doni che mi ha fatto e della strada su cui mi fa camminare insieme ai miei amici, 

Insieme alle audio e alle video che realizzo e ai libretti che scrivo, questa offerta è solo un sorso d’acqua, un raggio di luce nella notte, una BRICIOLA , ma molte volte basta per dare speranza.

Tutto questo è diventato per me un impegno, un mio modo di viaggiare per il mondo insieme ai missionari per annunciare Cristo. Penso  che sia per questa fatica, quasi come un sentirmi marcire dentro, che i frutti spirituali ed anche materiali, si moltiplicano.

Se tutti conoscessero la gioia del donare la vita e se stessi, senza far conti di pro o di contro, non ci sarebbero più dei disperati. 

Questa offerta è perché LA SPERANZA NON MUOIA     Carla Zichetti 

PEZZI UNICI                                                                                    PROGETTO  \992                            
Ho seguito alla TV una bellissima intervista allo scultore Francesco Messina. Ha detto delle verità scomode e difficili da capire, se non si “macina” nel nostro spirito il Vangelo. Fra l’altro ha detto:

“ Ringrazio Dio del dolore e della fede. Da bambino ho patito la fame, la miseria, la morte di persone care, ma queste cose mi hanno insegnato a capire qualche cosa della vita, perché dalla gioia non ho mai avuto nessun insegnamento. Dal dolore moltissimo”.

Dio è l’artista divino. Quando sceglie una creatura per farne un suo capolavoro, comincia a scalpellare, modellare e a creare una creatura nuova, come desidera Lui. Allora si diventa “pezzi unici”, irripetibili. Cara amica, Lui ha parlato al tuo cuore, tu gli hai risposto mettendoti a sua disposizione nella tua realtà di vita. Lascia fare a Lui, non ti mancherà l’aiuto al momento giusto.

Serenità dunque e le burrasche che si possono scatenare attorno e dentro di te, non ti turbino più di tanto, perché il Signore ti ama, ti tiene per mano, vuole il tuo bene; tutto è mezzo per raggiungere questo bene, anche se non lo capiamo subito.

Del resto se lo capissimo, dove sarebbe la fede?

MARIA AI PIEDI DELLA CROCE, SOFFRIVA CON GESÙ.

CHI È PER TE LA MADONNA?

l                                               Intervista fattami  da Ernesto Olivero nel 1994 e pubblicata su “Progetto”1994

Per me è la mamma. Mamma due volte, insieme a mia mamma che è stata chiamata da Dio nel suo regno quando avevo sette anni. Pochi mesi prima di morire era andata a Lourdes con un pellegrinaggio di ammalati. Penso, anzi ne sono certa che proprio là mia mamma abbia affidato a Maria mia sorellina, che aveva cinque anni e me.

A Lourdes, per me, si sono manifestate l’amore e la predilezione di Maria; senza visioni o emozioni particolari, ma con l’aiuto concreto, palpabile del suo intervento materno nelle situazioni più scabrose e l’indicazione precisa della volontà di Dio nella mia vita.

Nelle lunghe notti insonni, quando si aggrava la malattia e il dolore diventa acuto, la chiamo, le parlo, le chiedo aiuto. Con Lei piango, mi lamento. So di poterlo fare. Se io, limitata come sono, riesco a capire le rabbie e le ribellioni di chi è stanco, senza lavoro, senza casa, senza amici a cui chiedere aiuto; se riesco a capire il malato disperato e solo, in modo più perfetto, compassionevole e materno, mi capirà e mi aiuterà Maria. Di questo sono sicura.

Quando mai una madre terrena non ascolta a non aiuta i suoi figli quando ricorrono a lei?

Forse Maria è da meno? E allora con Lei accanto ritorna la fiducia e la pace dell’anima.

DALLA CARROZZELLA UN SORRISO CHE INCHIODA…       Progetto 1996                                             

Non vi sembri strano, ma anch’io ho la mia “cassaforte” alla quale faccio ricorso ogni volta che mi trovo a “secco” di energia per andare contro-corrente o che mi sento stanca, triste, sfiduciata. E’ una cassaforte speciale, senza lucchetti, senza combinazioni speciali per aprirla, senza sportelli blindati…la materia prima della mia cassaforte è il cartone, sì perché è una vecchia scatola da scarpe verde come la speranza, ben conservata, sempre piena di lettere, cartoline, biglietti, che aspettano risposta. Sono voci del cuore che io sento, perché la voce del cuore espressa nello scritto con semplicità, verità e amicizia,  non posso  non sentirla. Accanto alla mia scrivania, quella scatola è posta sopra un carrellino di plastica con ruote, di quelli che vendono alla Standa o dai ferramenta, la guardo tante volte in un giorno prima di rispondere e, ogni volta, mi rivolgo al Signore: “Illuminami, suggeriscimi le risposte da dare,  e affido tutti al mio amico l’Angelo Custode”.

Quando ci si affida a Dio, le cose funzionano: provare per credere. Allora l’aiuto che ricevo dagli scritti tanto semplici e ricchi di sapienza, lo riverso sugli altri; sono loro che mi forniscono  la luce, la speranza, la forza di poter continuare a distribuire. Anche oggi, pesco…nella mia cassaforte.

CLARA della provincia di Perugia

Mi scrive prima di Natale 1995: “Il 30 mi ricovero a Bologna per la terza cobaltoterapia (sono 11 anni che lotto col cancro e ora ho una matastasi ossea) ma il Signore è stupendo, mi ha sempre aiutata. Sto camminando piano, piano verso Lui; tenendomi per mano a fra’ Michele, siamo missionari vicinissimi, anche se lui è in Benin. Credo nella comunione dei santi. Ti scrivo fra letto e carrozzella, la metastasi mi ha ridotta così. Ho 3 figli, una cerebroleso e uno di colore, con un po’ di problemi. Ma il Signore mi ha regalato la gioia dell’AMORE!…

MARIAROSA da Castellana

“Ho una nipote di 28 anni in carrozzella, sorride e…basta così, ma è la gioia dei suoi genitori, è il loro tesoro. Invio una “briciola” per i bimbi senza genitori ”.

MARIA della provincia di Lecce

“…da una parte c’è la mamma anziana, ormai senza forze con la quale vivo sola, che non può più accudirmi; dall’altra ci sono io che ho bisogno di essere alzata, messa in carrozzella per poi, alla sera, dopo una giornata di immobilità, essere rimessa a letto. Per questo viene una donna a pagamento ad aiutarci. Non era mia intenzione mettermi a scrivere con tanta fatica i miei guai, ciò che ti voglio dire è che tutte queste vicissitudini, non solo fanno parte della mia vita, ma SONO LA MIA VITA questa vita che io amo, poiché mi è data come vocazione di amore. Carla, le mie BRICIOLE sono tutte e “solo” spirituali, sono briciole mescolate al sangue di Gesù e le offro perché diventino dono per tutti i fratelli, specialmente per quelli che non hanno ancora conosciuto e goduto l’AMORE DI DIO”.

VITTORIA in ospizio vicino a Torino

Non ho che mille lire di briciole, ma è tutto quello che posso offrire per i più poveri di me. La mia casa è l’ospizio ove sono da quando avevo 6 anni, ora ne ho ottanta. I sacrifici sono sempre stati tanti, il Signore lo sa. Ma c’è chi non ha nemmeno una casa, non ha chi lo cura, non ha chi l’ama o che sa che esiste. Allora la mia casa mi sembra una reggia. “Signore aiuta tutti!”. Non ho che questa offerta per loro, ma prego, prego tanto per quelli che possono aiutarli e quando mi viene da lamentarmi, non mi lamento e dico: “Grazie Gesù, aiuta loro”.

Questi sono i tesori nascosti nelle nostre case, o in ospizi per anziani o malati cronici, in stanze che sono tutto il mondo per chi non può più uscire…eppure queste “perle” dal loro luogo sconosciuto, ci “folgorano” con la luce che da loro emana. Sono “perle” che ci propongono di essere anche noi “luce e   amore”  per chi aspetta un sorriso, una parola, una mano tesa o un gesto di perdono. Quante volte diciamo “non posso” e questo è un insulto all’invito di Dio. Vogliamo riconoscerlo in chiunque ci chiede aiuto? Ma se abbiamo gli occhi bendati dall’orgoglio, dal pregiudizio o dal perbenismo, non lo riconosceremo mai.

Siamo in Quaresima; per poter far Pasqua con Cristo Risorto, occorre togliere le bende dai nostri occhi perché essi possano riflettere il Suo santo Volto e il Suo Cuore misericordioso. Vogliamo provarci?

Non è vero che la vita è “brutta” come dicono tanti che si dicono cristiani; la vita è “bella” non lo  dico io, ma le persone che vi ho fatto conoscere, e ne conosco centinaia e centinaia. E se lo dicono loro, perché non lo possiamo dire anche noi?

Un perché c’è…cerchiamolo e faremo PASQUA INSIEME.

MAI PIU’ LA CARITA’ DELL’OSSO CHE SI GETTA AL CANE        Progetto 1996

Cari amici, vorrei condividere con voi alcune espressioni “forti” che mi sono rimaste conficcate nell’animo, partecipando qualche tempo fa ad una Messa, celebrata da un sacerdote bolognese, Don Edelwaiss, nel Cachot a Lourdes. Per chi non lo sapesse, il Cachot era la vecchia prigione in cui fu costretta a vivere la famiglia di Bernadette, perché sfrattata di casa per debiti. Ebbene i tanti fatti di cronaca nera che vedono vittime spesso i più piccoli e gli indifesi, mi sono tornati in mente come una salutare sferzata perché mi domandassi: “Cosa ne hai fatto di tuo fratello?. Sto anch’io, come tanti, correndo il rischio di “passare oltre”, di “far finta di niente?”.

Don Edelwaiss al Cachot, luogo dove la povertà degli ultimi balza ancora evidente agli occhi a distanza di un secolo e mezzo, ci ricordava che:

“ certe parole del Vangelo sono “dure”. E non serve addomesticarle. Più onestamente c’è solo da concludere che noi non ce la sentiamo di realizzarle. Però quelle parole rimangono come sono, “dure” e “scomode”. Là dove si chiede di amare i nemici, di avere cuore per i poveri, di avere un cuore povero di cose… non si scherza. 

Soprattutto quando ci si pone di fronte ai poveri, “non si può pretendere che siano come noi li vorremmo”. Bernadette era disprezzata. Veniva trattata come noi oggi trattiamo gli zingari, gli extracomunitari ai semafori; allora non esaltiamola adesso perché è santa,  noi siamo qui dove lei è vissuta poveramente e miseramente, se noi non ci scomodiamo per i più poveri anche quelli più sgradevoli, che poveri vogliamo che siano?”.

Quel prete ha citato poi un episodio singolare della vita di Raoul Follereau. 

L’apostolo dei lebbrosi aveva restituito ad una signora una cospicua offerta, perché era accompagnata da un biglietto eloquente: “Io le invio questa cifra per le sue opere. Però la prego di non mandarmi più quelle orribili fotografie sui lebbrosi, perché le mie notti si riempiono di incubi”. Raoul Follereau aveva replicato: “Signora, del suo denaro non so che farmene. E siccome le voglio molto bene, le auguro che i suoi incubi continuino e si moltiplichino, finché lei non si tolga più dalla mente i poveri.

Il suo denaro è stato regalato male. Lei non ha inteso fare del bene, ma liberarsi di un dovere. Questa è la carità dell’osso che si getta al cane”.

Può bastare, per rimetterci in cammino, con impegno.

GESU’

tu sei la luce, fa’ che io sia il tuo riflesso;

Tu sei la fiamma, brucia le mie impurità;

Tu sei l’amore, fai ardere il mio cuore per Te.

Questo ti chiedo per intercessione di Maria,

insieme a Maria, per ognuno di noi

 a Lourdes, mentre accendo il cero per le  BRICIOLE e per tutti quelli che hanno chiesto un ricordo

 progetto – 1996

Ci sono persone che nessuno sa che esistono, sia per la società e, molte volte,h anche per la famiglia; sono “pesi” sono “inciampi” perché sono malate inguaribili, perché non sanno esprimersi, perché malate di mente, perciò sono solo di “spesa” a questa società del benessere, della bellezza, della produttività; eppure queste persone sono capaci di rivoluzionare le coscienze di chi le incontra, o di chi ha scelto volontariamente di accudirle; sconvolgono l’animo degli altri, non con le parole, ma con i loro silenzi, i loro sguardi, i loro sorrisi, i loro pianti. Forse pochi credono a queste mie affermazioni, ma chi non crede è perché non vuol vedere, sentire, toccare, baciare certe  realtà scomode; è perché non vuol cambiare vita e convertirsi.

Cosa c’è di più vigliacco che dire: Non m’importa, non lo conosco, non sapevo, ci sono altri che lo fanno…

Una di queste persone era Marisa, morta il 16 aprile di quest’anno, giorno in cui la Chiesa ricorda la morte di S. Bernadette. Marisa aveva 49 anni ed era ricoverata da 5 anni all’Istituto Palazzolo di Milano. Malata grave di sclerosi multipla, l’avevano portata là. Era ”intubata” perché incapace di inghiottire, tanto meno di parlare. Alla sofferenza fisica era abbinata quella morale:  abbandonata dal marito e dai figli, una storia di droga.. e tanti altri grossi guai, sola in casa, senza cure. Fu la comunità parrocchiale a interessarsi di lei così fu accettata all’Istituto Palazzolo ove, nonostante fosse entrata con una prognosi di poche settimane di vita, vi restò 5 anni. Fu certamente l’amore di cui si sentiva circondata che l’aiutò a vivere. Aveva una missione da .compiere e quella missione la continua ancora. Marisa me la fece conoscere Suor Pierflavia, Comboniana, ciò avvenne solo attraverso il telefono.

Quando fu ricoverata la Suora ne provò tanta pena che mi comunicò subito al telefono, la sua storia, perché le potessi star vicina facendomi sua amica. Così fu. Io non sentii mai la sua voce. Sua interprete era la Suora che le leggeva anche le mie lettere.

Quando Marisa mi voleva sentire faceva un cenno con gli occhi e la Suora mi chiamava, poi metteva la cornetta al suo orecchio e io le parlavo, lei mi rispondeva battendo sulla cornetta coi denti o un dito. Ultimamente le sue condizioni erano peggiorate al punto che le ossa si rompevano spontaneamente. Non era più trasportabile, neanche in carrozzella. Era diventata uno scheletrino, di vivo in lei c’erano gli occhi.

Eppure la sua vita menomata “parlava” il linguaggio del Figlio di Dio finito in croce per amore, per questo sorrideva ed era viva, in lei viveva Cristo.

LA SPERANZA, OLTRE LA CHEMIOTERAPIA                                 Dicembre 1996 

La vera sapienza forse non sta nei poderosi volumi delle biblioteche o sulle cattedre universitarie. Certamente abbiamo bisogno di nozioni di scienza, di storia, di cultura. Ma la vera sapienza raggiunge il cuore, da lì riparte e dà senso alla vita. I gesti di amore sono l’elemento primo della sapienza vera. Un gesto di amore “accende” la vita anche quando sta per spegnersi.

Me lo ha insegnato Daniela. Ha tre figli, l’ultimo Paolo, ha 5 anni, la più grande Francesca ha compiuto da poco dieci anni e fa già due insuline al giorno per curare il diabete. A Daniela, durante la gravidanza in attesa di Paolo, è stato diagnosticato un secondo tumore (del precedente era già stata operata cinque anni prima). Tutti le consigliavano l’aborto per potersi curare, lei non accettò. Paolo nacque e poi Daniela fu operata.

Adesso però la sua salute sta peggiorando velocemente. Al telefono mi ha confidato il suo dolore e la sua paura; non avrebbe voluto sottoporsi nuovamente alla chemioterapia. Abbiamo parlato della necessità che lei si curasse per il bene dei suoi bimbi, anche se la medicina non dà molte speranze. Ci siamo anche dette che Dio è più grande della scienza medica, solo Lui conosce il nostro avvenire. Ci siamo lasciate più rasserenate entrambe. “La prossima chemio che farò, la offro per te” mi ha detto Daniela salutandomi. Io le ho dato appuntamento “ideale” alla S.Messa cui avrei partecipato quella mattina proprio nell’ora in cui lei era in ospedale per la chemio. Poco  tempo dopo mi scrisse:

 “Per il mio compleanno, ne facciok 41, ho trovato sul comò in camera un foglietto strappato dal quaderno con su scritto: ‘Per te, anche sulla roccia, crescerà un fiore di speranza’. Ho ringraziato Dio per le meraviglie che ha operato nei miei figli. Ho provato tanta gioia e tanto amore. Subito ho abbracciato Francesca, l’autrice di quelle righe, poi ho stretto a me Marco e Paolo. Questa frase è per me più preziosa di un diamante. Forse è il regalo più grande che abbia ricevuto in questi anni, in tutti gli anni della mia vita non facile”. 

I PIEDINI DI ELETTRA, 8 ANNI, CHE NON CAMMINANO…

Non ci siamo mai visti, eppure li conosco ad uno ad uno, attraverso quel prezioso e insostituibile mezzo che è la corrispondenza. Lo scritto resta, è una testimonianza che non ha bisogno del ricordo, della memoria è lì vivo, pronto a farsi leggere ogni volta che lo vogliamo: questa è la ricchezza e la forza che mi arriva dalle “briciole”.

E’ la realtà nascosta di vite ricche di dedizione e di sacrificio, vite di giovani che vorrebbero realizzare grandi ideali ma che gli ostacoli li trovano in famiglia, vite di anziani che si preparano con serenità all’incontro con Dio, vite segnate dalla sofferenza e, all’apparenza inutili che sanno suscitare amore, generosità, altruismo. Le più belle pagine le scrivono le vite degli “ultimi”, così si credono perché non hanno frequentato le scuole, ma sono brevi pensieri che neanche un letterato o uno scrittore saprebbe esprimere con tanta chiarezza, ma soprattutto con tanto cuore.

A Pasqua 1995 mandai una lettera a tutti gli amici con la domanda: “Quando è per te Pasqua?

La Pasqua per me è  trascorrere il tempo accudendo i miei bambini – rispose Patrizia dalla Sicilia – che, credimi, occupano tutta la mia giornata. Ho da darti una bella notizia: mia figlia Elettra di 8 anni, riesce a camminare con l’appoggio della mia mano, quindi non adoperiamo più la carrozzella. Credimi Carla, ciò mi sta ripagando di tutti i sacrifici che ho fatto e sto facendo. Anche se soffro per altre gravi cause, tu sai quali, sono felicissima quando guardo Elettra. L’altra sera ero davanti alla TV insieme ai bambini, quando Elettra ha messo i suoi piedini sulle mie ginocchia. Era scalza. Mi venne spontaneo baciarglieli e fare questa considerazione a voce alta davanti a lei: sai Elettra, questi piedini, anche se non sanno camminare bene su questa terra, corrono davanti a Gesù e sei tu Elettra che ci porterai tutti a Lui, perché ti vogliamo tanto bene! Lei mi guardò in quella maniera che solo lei sa fare e che io capisco, mi sembrava lo sguardo di Gesù, così cominciai a piangere di gioia. Oggi benedico Dio di avermi dato Elettra. Mi sento importante perché Dio mi ha fatto importante consegnandomi un suo gioiello da custodire: Elettra.

Prego per tanti sofferenti affinché capiscano il grande regalo che è nascosto sotto la sofferenza iniziale. Dio trasforma il buio in luce”.

“Questa è la mia Pasqua – mi scrive Giuseppina da Torino – mia nipote di 45 anni con due figli di cui il primo cerebroleso, è malata di tumore al polmone, è in operabile a causa delle numerose metastasi ed è lei che, con la sua fede indistruttibile e magnifica, fa coraggio  agli altri con frasi che solo Dio può suggerire. “Se il Signore ha scelto me è perché servo a qualcosa nei suoi misteriosi progetti. E quando non vorrà lasciarmi più con voi, sarà perché servirò da qualche altra parte, dove Lui vorrà”.

Leggendo questi pensieri mi sento misera, misera con le mie lamentele, ma dico con gioia che “Cristo è veramente risorto”.

Inizia la Quaresima, forse è necessario che ognuno di noi si domandi spassionatamente:

 “Quando è Pasqua per me?”. 

ESSERE CERCATI                                                                            Progetto – 1997

Essere cercati vuol dire essere pensati, essere amati. Dio mi cerca, nonostante le mie infedeltà, perché mi ama. La sostanza dell’amore vero sta  in questo: “Si cerca chi si ama”. Un’amica di 88 anni, malata, vedova, sola, i figli sposati, mi ha scritto:

 “Quel che mi fa più soffrire è il disinteresse che sento intorno a me, il silenzio, il vuoto. Ho fatto accertamenti all’ambulatorio, le analisi. Ma nessuno mi ha chiesto l’esito. Quanti sospiri! Non mi lamento. Quando vado in chiesa e guardo il Crocefisso, a volte, mi sento rasserenata. Perdonami il tremolio della mano. Grazie per la tua lettera, che mi ha dato coraggio”.

Essere cercati vuol dire anche questo: provocare una risposta che rallegra l’anima e le dà coraggio. Tante volte ci rammarichiamo della solitudine. Ma che cosa facciamo per riempirla? Niente viene dato gratuitamente. Tutto ha un prezzo. Gesù è morto per noi, per me. Questa la logica che, dalla Croce, ci ha insegnato Gesù. I passaggi “stretti” della vita sono talora asfissianti, bui, spaventosi. Cercare di stabilire contatti con chi fa fatica, farsi compagni di viaggio, è già mettere sulla strada del riscatto e della speranza chi si dispera.

“E’ stata un’esperienza orribile” mi ha scritto una mamma sotto il torchio dell’umiliazione e della sofferenza a causa della carcerazione del marito. Lo chok è stato tremendo. Essere segnata a dito dalla gente perché lui è in prigione, fa malissimo, schianta dentro. Pensa ai miei tre figli piccoli! Credevo che il peso grande dell’handicap della più piccolina fosse sufficiente per la mia vita. Ma adesso c’è di peggio. Mi conforta la preghiera. Mi chiama e mi è vicino un santo sacerdote che raccoglie le mie pene e mi aiuta a viverle nella fede.

Chi sono io dentro queste disavventure? Spero solo che la mia famiglia si santifichi. Questo conta. E Dio può tutto”.

Questi sono i frutti del “cercare” e del “chiedere”. Chi si fa “cercatore” di anime, anche da un letto di dolore o da una casa vuota di affetti, ma ricca di amore per il prossimo e di umiltà, gode già in questa terra  dei frutti dei doni dello Spirito che sono la pace, la bontà.  

Dov’è tuo fratello? L’hai cercato? Questa la domanda finale, su cui ci giochiamo la salvezza e la beatitudine eterna. 

A Lourdes sett. 2001 alla consacrazione della Messa a S.Pio X   ho pregato così:

NON ABBIAMO PIÙ VINO,

Mamma dillo a Gesù:

il vino dell’amicizia, il vino della pace,

il vino della fede diventata difficile,

il vino della speranza che si spegne nel cuore,

quando la fatica e il dolore

bussano alla porta e non trovano vie di uscita.

Ci manca il vino della compagnia,

perché la solitudine rende tristi i nostri giorni.

Non abbiamo più vino,

il vino della gioia di essere tuoi.

Non abbiamo più vino Signore:
ascolta le parole di tua Madre

che intercede per noi e ci dà speranza:

“Fate quello che Lui vi dirà” e saremo salvi.

Signore ascoltaci,

trasforma i nostri cuori per essere come tu ci vuoi.

Nutriti della tua parola,

fortificati dalla tua carne e dal tuo sangue,

crediamo che ci trasformerai,

perché tutto è possibile a Te con Te.

FIRENZE E I BAGLIORI DELLA STRAGE,

MA NEL FANGO NON SCORDIAMO LE STELLE.

Lettera al Direttore di Avvenire dopo la strage di Firenze –pubblicata il 17-6-1993

Caro Direttore,   la sera del 28 maggio 1993 ho visto alla tv, durante il telegiornale, un servizio sulla strage di Firenze. Ho notato fra le macerie, una frase scritta su un pezzo di muro diroccato. E’ durata pochi attimi quella inquadratura, ma sono bastati perché la potessi leggere:

“Siamo nel fango, ma guardiamo le stelle”.

In una notte di fuoco, di morte, di distruzione, qualcuno ha trovato il modo di parlare di speranza. Fra i bagliori delle fotoelettriche che illuminavano quelle ombre di morte, mi è sembrato di vedere rinascere la vita. Occorre davvero levare gli occhi dal fango e guardare le stelle, non per sognare, ma per sentire, anche tra il fragore dello sfascio, la voce del Figlio di Dio che ci ripete: “Non temete piccolo gregge, io ho vinto il mondo”.

E allora il coraggio ritorna e si ricomincia, come in un nuovo mattino, dopo la tempesta e il terremoto della notte. Chi ama non si arrende mai. Ho pensato che fra quelle stelle c’erano anche le vite immolate quella notte. Vite innocenti, corpi disarmati, falciati dalla mano di Caino, quel Caino che tenta sempre di spegnere la luce delle stelle, senza riuscirci mai.

E ho visto anche le stelle sulla terra, erano i soccorritori, gli scavatori, i samaritani che lavoravano tra quelle macerie in cerca della vita.

“Ecco il magnifico carro terrestre che traina l’uomo alla riva della speranza” ho pensato. Che sarebbe la vita sulla terra senza questo carro di solidarietà? Anche in questi giorni pieni di confusione, di domande, di incertezze, dovremmo guardare più spesso le stelle, sia in cielo che sulla terra. Ce ne sono tante. Ognuno di noi può essere una stella che fa luce o la mano di Caino che divide e uccide.

Se guardassimo le stelle con un po’ di silenzio e di preghiera, sentiremmo certamente quella Voce: “Non temete, sarò con voi sempre, io ho vinto il mondo”, lo vincerete anche voi se amate.

Le stelle vincono le tenebre, l’amore vince l’odio, la vita risorge e vince la morte. Perché non dovremmo credere e sperare? Forse guardiamo poco le stelle e ci fermiamo a guardare il fango.

LA POSTA DI CARLA

                                                                         Alcuni  articoli scritti su“Lourdes” -  Unitalsi Ligure 1996/2000

LA BEATITUDINE VERA

ROSARIA è malata di sclerosi multipla da quando aveva 30 anni, ne ha 56, ha 4 figli di cui 2 sposati. A Lourdes le avevo dato l’immagine della Madonna con dietro la mia preghiera: 

“O Mamma buona, quanto desidero amarti”.Tornata a casa mi ha scritto:

 Carla, quella preghiera alla Madonna che mi hai mandato sembra fatta apposta per me. E’ vero non sono mai sola, lei mi conforta, mi aiuta. Alla mattina quando mio marito mi mette sulla carrozzella, dico al Signore: “Vieni in mio aiuto, dammi la fede e la forza di portare con gioia la mia croce. Che la croce sia la mia bandiera di vittoria. Se la porto come un peso non vado più avanti. Da 15 anni vado a Lourdes. La prima volta vi andai come un’egoista, volevo la guarigione completa, invece dopo la confessione, capii che era più importante la pace dell’anima. Guarire è inutile se non c’è la pace dentro. Non fa niente se sono così, la mia gioia è Gesù vicino a me, senza di Lui la mia vita e ogni giornata sarebbero vuote. Aspetto la video-cassetta. La gioia di Rosaria non è il “prodotto” del benessere, ma è la gioia delle Beatitudini.    

O Mamma buona quanto desidero amarti!

Se sono sola – tu sei il mio rifugio,

se sono disperata – tu sei la mia speranza,

se sono debole – tu sei la mia forza,

se sono nelle tenebre – tu sei la mia luce,

se soffro e piango – tu sei il mio conforto,

se sono fuori strada – tu sei la mia guida,

se c’è in me la tempesta – tu sei l’arcobaleno,

se sono povera – tu sei la mia ricchezza,

se chiudo il cuore – tu mi apri le braccia,

se ho dentro l’inferno – tu mi indichi il cielo,

se sono nella gioia – tu ne sei la sorgente,

se non ho niente da darti -

tu mi dai sempre Gesù. 

GRAZIE MAMMA! Voglio amarti di più.

LA BUONA SEMINA e LA SPERANZA                                 Settembre 1995

LINA. “Ho gli occhi che non vedono, le orecchie che non sentono, le gambe che non camminano, offro tutto questo al Signore per ringraziarlo di tutti i doni che mi ha fatto durante la vita, e me ne ha fatti tanti. Porta questa offerta a Lourdes perché la Madonna la presenti a Gesù. Ricordaci tutti”.

E’ Lina che mi parla così, ha 90 anni, è mia vicina di casa, molto malata, ma sempre col sorriso sulle labbra; ha una parola buona per tutti e tutti le vogliamo bene. Sta raccogliendo tutto il bene che ha seminato.

LUISA. A Lourdes ho chiesto a Luisa, una malata di Bolzano, sposata, madre di due figli, è in carrozzella e non parla: “Cos’è per te la speranza? Dimmelo con una frase breve come sai fare tu”. Luisa, segnando stentatamente con un dito le lettere dell’alfabeto su una tavoletta che tiene sulle ginocchia, mi ha risposto: “LA SPERANZA E’ APRIRE IL CUORE A DIO”, poi ha aggiunto, sempre segnando le lettere sulla tavoletta: “SONO PIENA DI GIOIA”.

CARTA DI CREDITO

Quando Dio chiama, non manda un Angelo del cielo, sarebbe troppo facile riconoscere la sua voce, si fa sentire invece da chi meno ce l’aspettiamo, da chi ci disturba o non vogliamo incontrare, da chi sconvolge i nostri programmi.

Aiutare chi è nel bisogno, sia esso economico o morale; ascoltare con attenzione e partecipazione le storie tristi o gioiose di chi non è ascoltato da nessuno perché è un “diverso”, ha una tara mentale, o viene da una famiglia malvista da tutti; fermarsi al letto di un malato e imparare a capire le sue paure, che un giorno saranno le nostre; farsi amico e fratello dei carcerati; dare ospitalità a chi è sulla strada; perdonare chi ci offende, non sono opere straordinarie, eroiche, sono un dovere per i battezzati, sono un “debito da pagare” diceva Don Milani, sono la “carta di credito” per il regno dei cieli: le beatitudini.

San Vincenzo De Paoli ha scritto: “Per il tuo amore soltanto, i poveri ti perdoneranno il pane che tu doni loro”.

Una mattina mi ero prefissa di scrivere a un’amica che mi aveva chiesto urgentemente una risposta. Mentre stavo cominciando, suona il campanello. Apro. E’ una persona che conosco che abita in un paese vicino e m’intrattiene fino a mezzogiorno. In quel momento la cosa più importante è ascoltare lui, che ha un gran dolore: la figlia anoressica è scappata da casa. Quel papà è la voce di Dio che mi chiede di ascoltarlo. E’ vero, non posso far niente per cambiare le cose, ma per quel papà, poter parlare senza fretta con chi “non guarda l’orologio” ed essere ascoltato, è già un gran sollievo ed è quello che Dio mi chiede.

Non possiamo sapere le conseguenze negative di un rifiuto: “Non ho tempo, ho fretta, ho altro da fare” come capitò a quella giovane che, dopo tanti anni, si era presentata al Parroco per confessarsi e alla quale lui rispose: “Passa domani, ora non ho tempo” e quella giovane non tornò più, me lo disse lei. Ricordo che molti anni fa, Don Piero, disse a Lourdes: “Io ho paura del Signore che passa, chiama… e non ritorna”. Sì, quella chiamata, in quel momento, e in quella occasione non ritornano  più.

Che ne so io del cuore dell’uomo? Come posso giudicare chi è più o meno degno di accoglienza? di ascolto? Solo Dio vede e conosce. A me chiede di amare e di amare come ama Lui, solo allora avrò la gioia che desidero, sia per me che per gli altri. Il primo passo costa, c’è sempre qualche ostacolo che cerchiamo invano di giustificare, ma vale la pena avere il coraggio di farlo. 

“Non abbiate paura – aprite la porta a Cristo”.

Che ne pensi? Il mondo può cambiare, se cambio io per prima, se apro io la porta a Cristo.

LA SVEGLIA DI NOTTE…IL SIGNORE CHIAMA                                         1995

Mi ero addormentata dopo mezzanotte con la luce accesa. La pesantezza alla testa e la stanchezza, forse dovuta al caldo soffocante della giornata, mi avevano fatto cadere in letargo. Alle due uno squillo. Mi sono svegliata con un balzo senza capire se era notte o giorno, sera o mattina. Dalla provincia di Savona mi chiamava Adriana. Ha 71 anni, vive sola, cammina con le stampelle, perché soffre di una malattia che provoca il rammollimento delle ossa con conseguente decalcificazione e dolori fortissimi. Ieri sera, cadendo in casa, si era rotta il braccio destro all’altezza del polso. Al pronto soccorso l’avevano “tirata” per metterlo a posto e poi l’avevano ingessata, ma ora sentiva un male insopportabile, da gridare. A nulla era valso il sedativo che le avevano consigliato, non ne poteva più. Aveva paura e si sentiva tanto sola. Continuava a chiedermi scusa per avermi svegliata.

Le ho risposto che era meglio essere svegliati per aiutare qualcuno che chiede aiuto piuttosto che essere svegliati dal male che si ha addosso, o da un terremoto, da un incendio, uno scoppio o qualche altro brutto accidente. Lei era dalla parte di chi stava peggio. Ci siamo fatte un po’ di compagnia; ogni tanto perdevo il filo del discorso, perché ero un po’ intontita e poi perché la voce di Adriana era proprio un “filo di voce”, solo dal tono capivo la sua sofferenza.

Quando ci siamo salutate, Adriana sentiva ancora il suo male, ma era più calma, aveva meno paura. So per esperienza cosa vuol dire poter chiamare e chiedere aiuto a qualcuno nel pieno della notte, ed essere sicuri di essere ascoltati, capiti, amati: non sopportati o mandati a quel paese. Sei sicuro che dall’altra parte c’è Gesù, l’amico fedele che non dice mai di no.

Questo è un modo d’aiutare, che è più divino che umano, perché è la grazia di Dio che passa tra noi. “Dove c’è carità e amore, lì c’è Dio”. Non è necessario andarlo a trovare chissà dove, magari con fantasticherie inutili, è qui accanto a me e mi parla dal telefono.

E mi è venuto in mente Samuele, chiamato dal Signore nel pieno della notte. Stanotte ha chiamato anche me, attraverso Adriana e mi ha chiesto di ascoltarlo. Se fossimo davvero convinti che è sempre il Signore che ci chiama, in qualunque ora del giorno o della notte, non diremmo, come spesso diciamo: “Non posso, sono stanco, devo riposare, chiama un’altra volta”. Ma,  un’altra volta, verrà?

NOZZE D’ORO                                                                        29 giugno 1998

Lunedì 29 giugno ho partecipato alla S. Messa per le nozze d’oro del Sacerdozio di Don Piero Tubino. Concelebravano Don Nevio e Don Giacomino.

Ritornata a casa ho pensato che questa volta, invece di scrivere qualcosa della posta che mi arriva, avrei fatto meglio a ricordare agli amici che mi leggono uno speciale SALUTO ALLA GROTTA che avevo registrato a LOURDES nel 1980 e che ho trascritto nell’album delle foto-ricordo dei pellegrinaggi a cui ho partecipato. Ecco il testo che ho intitolato:

Il prodigio da chiedere

Noi oggi vorremmo chiedere a Maria un prodigio, l’unico vero prodigio che ci possiamo aspettare e che siamo sicuri che il Signore compirà ed è quello di capire qual è il nostro posto e la Sua chiamata nel nostro posto. Non chiediamo di diventare ricchi, potenti, giovani o sani, ma chiediamo di poter riuscire, nella situazione in cui siamo, a trovare un senso, un motivo alla vita.Nelle situazioni più diverse molte volte pensiamo:“Se  io avessi, se fossi…potrei fare…”.

Signore, con quello che ho, che cosa posso fare? 

Io vorrei riuscire a capire che tu mi sei vicino; 

io voglio che tu  illumini questa mia notte, 

io non ti chiedo più niente, 

ti chiedo la risurrezione nella vita in cui sono. 

Io l’accetto con tutto quel che vuole dire: accetto.

Signore non ti chiedo che tu mi cambi le cose,

ti chiedo che le cose che ho mi diventino non cose di morte, 

di solitudine e di disperazione, ma cose di vita.

Ti chiedo che Tu mi cambi il cuore e lo spirito, 

che Tu mi faccia vedere un altro orizzonte”.

E’ vero che questo è un dono di Dio, ma Lui ci ha dato il diritto di chiederglielo, ci ha dato l’autorizzazione a chiedergli che la sua volontà “per me” sia pane, come è stato pane per Gesù fare la volontà di Dio.

“Signore caro, tu mi diventi pane 

perchè io faccia come vuoi tu e diventi io pane per gli altri. 

Cosa hai nella tua mente infinita per me? Cosa devo capire?

Che cosa deve entrare del tuo spirito dentro di me,

perché io cambi vita,perché da uomo che dice “ormai è tutto finito”

possa dire: “ma forse c’è qualcosa di possibile per me?”.

Queste cose le diciamo non per darci un po’ di speranza qui a Lourdes, eh no! Questa è l’essenza dell’annuncio del Signore che Gesù ci ha portato:

DIO MI AMA, DIO MI SALVA, DIO MI LIBERA.

Ma da che cosa mi libera?

Mi libera dalla disperazione di un corpo malato, di un’anima malata, di una situazione insostenibile e mi libera facendomela accettare e dandomi delle prospettive che io in questo momento, non vedo assolutamente; mi libera dalla paura che queste cose siano solo morte. 

          Signore veramente devo chiudere gli occhi e affidarmi a te,

perché io non ci capisco più niente ed è proprio per questo

che ti chiedo un prodigio.

Se io accetto questo pane spezzato, questo pane rotto che ci dà la vita, se accetto questo stile del Signore nella vita e gli chiedo che faccia passare dentro di me, nell’Eucarestia che Lui mi dona, la sua forza, la sua resurrezione, ecco che per me c’è un altro modo di vivere, un’altra prospettiva.

Come possa entrare Gesù dentro ciascuno di noi, io non ve lo so dire, so che è vero. Ognuno ha fatto un po’ di questa esperienza – io sì, poca forse, ma è per questo che ve lo dico, perché mi pare proprio di crederlo. In certe situazioni, mi è sembrato più volte che tutto fosse finito, invece…

Pensate, se qualcuno fra noi che ha solo nero davanti a sé, fosse talmente riempito dal Signore che ( quando non ha più niente e gli sembra tutto finito) potesse diventare per gli altri – davvero – una LUCE ACCESA, sarebbe davvero un grosso PRODIGIO.

La nostra speranza è questa che “nella situazione più impossibile, il Signore ci viene incontro”. E’ il PRODIGIO che chiediamo.

IL CERO A LOURDES

Mi ha scritto Giorgio un amico di Firenze il 6 settemre 1999

Questa lettera l’ho letta a Radio Maria, giovedì 16 settembre 1999

Cara Carla…                                                                                                                     

Gioisco nel sapere che vai a Lourdes. Ho un gran desiderio: vorrei che il giorno 10 ottobre ardesse davanti alla Grotta il “cero” del nostro 50° di matrimonio. Ho amato, rispettato, esaltato mia moglie ogni momento, lei così cara, solare e dolcissima. Lei abbandonò tutto in terre lontane, per venire con me e fu subito festa la mia e la sua vita. Nonostante le difficoltà tutto, fu una festa continua. Lo devo a lei, sia lode al Signore! Volevo solennizzare questo anniversario ma siamo molto gravi entrambi. Lei nella mente (Alzhaimer) oltre al cuore, io nella vista. Non le dirò neanche quella data, per non metterla in apprensione.

Vorrei che quel giorno un cero potesse ardere davanti alla Grotta di Lourdes in segno di ringraziamento, devozione e protezione: il cero di Giorgio e Laila.  In quel giorno non potrò far altro che trovare le forze per la Messa e la Comunione, poi mangerò un boccone che la mensa sociale della USL mi passa, stando seduto accanto a lei, col piatto sulle ginocchia. So che avrò un groppo alla gola e le lacrime, ma saprò che alla Grotta ci sarà un cero tutto nostro quel giorno e ringrazierò il Signore di questo miracolo. Lo farai Carla? Per dire GRAZIE DI TUTTO INSIEME e dare lode a Dio”.  Giorgio e Laila

Certamente lo accenderò per voi e anche per tutti gli amici che non potranno farlo di persona. Dirò con te e con tutti gli amici questa preghiera (me l’hai ispirata tu Giorgio) l’ho scritta una mattina (dopo la Comunione) dopo la Comunione.

      O SIGNORE,

accendo questo cero per dirti:

accetta la mia vita che si consuma come questo cero,

giorno dopo giorno alla tua presenza.

E come la vita di questo cero è il fuoco,

fa’ o Gesù, che il fuoco del tuo amore dia vita alla mia vita,

luce ai miei occhi per vedere oltre le tenebre,

per scorgere la tua presenza, anche quando è nascosta.

Fa’ che il tuo fuoco sciolga i ghiacci dell’indifferenza,

del disprezzo della vita, delle offese grossolane e gratuite

verso chi porta i segni della tua croce sul proprio corpo;           

loro offendono Te.

Sciogli i castelli di ghiaccio di chi dà valore alla vita

solo se si è efficienti, intelligenti, indipendenti, potenti, ricchi;

accendi in quei cuori una fiammella di umanità,

perchè rinasca la speranza e la gente torni a sorridere.

Brucia e purifica nel tuo fuoco quelli che,

con un po’ di preghiere, elemosine e sentimentalismi,

si mettono l’anima in pace e credono così di aver servito il prossimo,

ma spesso lo fanno senza passione,

senza compassione e sofferenza condivisa,

in essi manca il “voler bene” il “prendersi cura”
e dicono per scusarsi “A tutto c’è un limite”,

ma tu Gesù rispondi:  

“Io mi sono consumato tutto prima di te,

hai solo da seguirmi”

Accogli Signore, le gocce cocenti che colano dal cero,

sono le mie lacrime, la mia stanchezza, la mia paura.

Mescolale alle tue lacrime, a quelle di Maria tua e mia Madre.

Quelle gocce, quelle scottanti lacrime,

sono il pentimento dei miei peccati tante volte ripetuti.

Raccoglile Gesù e ritornamele

col tuo perdono, il tuo abbraccio, il tuo bacio.

E così quel cero mi farà sentire la tua presenza,

il tuo amore infinito e misericordioso e mi farà capire che,

quando sarà la volta che chiuderò gli occhi per sempre,

vorrà dire che tornerò a casa,

la tua casa e anche la mia casa,Signore!      Lourdes 1999

SEGNI della PATERNITA’ DI DIO                                                              1998 Lourdes 

GIUSEPPE. Sotto una fitta pioggia, eravamo sull’Esplanade alla Messa di chiusura del pellegrinaggio,. Il mio sguardo si posò su una donna che chiamava, accarezzava e baciava un giovane in carrozzella dallo sguardo spento, fisso nel vuoto, sembrava non accorgersi delle tante carezze e dei baci della mamma. Lei continuava a chiamarlo: Giuseppe, Giuseppe e se lo mangiava di baci. “E’ suo figlio?” le chiesi. “Sì” mi rispose e continuava a chiamarlo e baciarlo. A Natale mi arrivò una telefonata da S. Gregorio (CT), era la mamma di Giuseppe che aveva ricevuto una foto di quel momento di tenerezza, scattata prontamente da Ettore, l’amico di Matera che mi accompagnava, in quella foto c’ero anch’io e Ettore vi aveva messo il mio indirizzo. Al telefono mi ha detto Antonella, la mamma-vedova di Giuseppe: 

“Io Gesù l’ho sempre con me, è mio figlio”.

“Dio ha scelto ciò che nel mondo è debole per confondere i forti, i sapienti” (S. Paolo Cor. 1).

Questi sono i “segni” della paternità di Dio. Il suo amore non cancella la sofferenza, la fatica, ma la cambia, perché fa sentire la sua presenza, il suo amore, con la vicinanza di chi ci vuol bene. A chi si lascia totalmente e definitivamente “scegliere” da Dio, non manca la sua gioia.

“Se non c’è la croce di mezzo, dubito che siamo sul cammino di Gesù”,

ha scritto Padre Daniele Badiali, missionario, ucciso l’anno scorso in Brasile a 35 anni. Lui era il cantore della gioia, proprio perché era nella fatica, ma sempre in compagnia di Gesù. Questa è la gioia che gli amici di cui ho scritto ci trasmettono.Chi la desidera davvero, sa come e dove trovarla.

MESSAGGIO della SANTA CASA

Mensile della  Santa Casa di LORETO

LETTERA A UN AMICO                                  Loreto   Giornata del malato: 1998 / 2004

Pubblicata anche  nei bollettini di tante sezioni UNITALSI

Carissima sorella e caro fratello, 

la VI Giornata Mondiale del Malato che quest’anno si è svolta a Loreto, mi offre l’occasione per farti arrivare una lettera che scrissi nel 1993 ad alcuni amici che partivano per Lourdes. Ho lasciato parlare “liberamente e sinceramente” il cuore e l’amore che sento per chi vive quotidianamente sulla croce, in attesa di qualcuno che gli dia un po’ di sollievo. Forse, quando avrai finito di leggermi, ti sentirai – più o meno – amica/o, a seconda di come partecipi a quanto esprimo e di come ti senti di rispondere con sincerità a quella domanda di Dio:

   “Che ne hai fatto di tuo fratello, figlio mio ?”.

Non scrivo a una crocerossina, a un’assistente sociale, a un infermiere, a un maestro, a un medico, a un prete o a una Suora, no. Scrivo a un figlio di Dio come sono io, a un’anima ha fatto  sentire la sua voce e che dovrebbe rispondergli: Sì, come Maria.

La partecipazione a questa giornata o ad un pellegrinaggio, è solo una tappa nel cammino della vita. Essa dovrebbe essere la “consacrazione” del dono di ogni giorno, vivendo con coerenza il precetto evangelico: “Fa’ agli altri quello che vuoi sia fatto a te”. (Mt.7,12)

Questa giornata, come il pellegrinaggio ai vari Santuari con i malati, pone alla coscienza delle condizioni, quelle dettate da Gesù. Se sei disposto a viverle ogni giorno, “parti, partecipa”, ma se metti tu delle condizioni, dei “se” e dei “ma”, resta a casa, saresti solo d’inciampo o, come dice una mia amica, saresti un “ramo secco”.

Vendi quello che hai…
In questi giorni (e ogni volta che rispondi “sì” al Signore) dimentica te stesso, i tuoi problemi, il “tuo” tempo (che non è tuo ma di Dio) dimentica la stima alla quale tieni tanto:”Vendi quello che hai, poi vieni e seguimi” (Mt.19,21).

Fai un servizio per essere degli altri, di Gesù innanzi tutto, di quel Gesù che ha detto agli apostoli, quando la gente affamata e stanca lo stava ad ascoltare: “Date voi da mangiare”. (Mt, 14.16).

E tu, Sacerdote di Cristo, esprimi con gesti paterni, la sua misericordia, il suo amore, la sua pazienza e la sua comprensione. Dai il “pane” che dava Gesù, quello dell’anima e quello del corpo; quello dell’amicizia e del perdono. Sii felice di stare con gli ammalati, ascoltali, cercali, preferiscili a tutto e a tutti. E’ Gesù che lo chiede.

La parte di Maria

Sorella e fratello, sei venuto, sei partito per fare la parte di Maria, come Maria. Non fare il tuo servizio con l’orologio alla mano per misurare il tempo e dire, quando è scaduto: “E’ finito il mio turno, vado”. Agiscono così gli stipendiati, ma tu non lo sei. Direbbe e farebbe così Maria? Di fronte a tuo marito, tua moglie, i tuoi genitori, fratelli, figli bisognosi, agiresti così?

“Con la misura con cui misurate, sarà misurato anche a voi in cambio” (Lc 6,38).

Abbi occhi per vedere e sensibilità per soddisfare anche i desideri non espressi delle persone a te affidate, come, per esempio: un caffè o un dolce preso insieme al bar; un po’ di svago; l’incontro con altri amici, una passeggiata. Non risparmiarti, intuisci con delicatezza e premura. Tu queste cose te le puoi concedere senza aver bisogno di chiedere aiuto a nessuno, non te ne accorgi, sono naturali per te: andare, venire, riandare ecc. Sii davvero amico, genitori, figlio.

Prendersi cura….

Quando ci sono difficoltà, non dire (a chi deve essere “paziente” per tutta la vita): “Abbi pazienza…”, è troppo facile e sbrigativo dire così, senza scomodarti e darti da fare più di tanto, lasciando che siano sempre gli altri “i soliti” a risolvere i problemi.

Guarda tutto e tutti con le lenti della misericordia, come Gesù; il tuo sguardo vada al di là delle apparenze, guarda il tempio di Dio che è il cuore dell’uomo. Si vive bene accanto alle persone dal cuore generoso. 

Gesù, alle folle affamate, non disse: “Abbiate pazienza”, ma le fece sedere perché si riposassero e diede loro da mangiare.

Maria, di fronte agli sposi a corto di vino, non disse :”Pazienza”, ma si rivolse a Gesù e rimediò, nel silenzio, l’inconveniente. Non fai niente di straordinario se fai questo, fai solo quello che ha detto Gesù:”Date voi da mangiare”. 

Il Samaritano  della parabola, non solo prestò soccorso al malcapitato incontrato sulla strada, ma: 

“Ebbe compassione, fasciò le sue ferite, lo caricò sul suo giumento e si prese cura di lui” (Lc 10,33). E’ qui il vero amore: “prendersi cura”.

In pellegrinaggio o a Giornate come questa, partecipi per dare il tuo cuore, i tuoi piedi, le tue mani. Come le usi? Pensi a come le userebbe Maria? Direbbe lei: “Non tocca a me?”. Quelle pieghe purulente nei posti più delicati, hanno bisogno di cura e pulizia, fatta con amore di sorella, di madre, di fratello, di padre, senza distinzione di ruoli: Direttore, presidente, capo o sottocapo, cuoco o facchino saranno primi solo se ultimi
Come ti prendi cura di quei crocefissi? O “passi” oltre e lasci fare ad altri quei gesti così traboccanti di amore generoso ed evangelico? Essi sono l’unico e vero modo di esprimere a Dio il tuo grazie, perché ci ha redenti con la sua croce e quella croce sacra è lì davanti a te e ti salva. O, forse, nemmeno ci pensi? Come tratti quel Gesù che hai lì da ascoltare, rispettare, servire, accontentare?  “Ma è un noioso, uno pieno di pretese, un ingrato, un incontentabile ecc.”. 

Dio non ti chiede come è  l’altro, ti chiede come ami tu, come perdoni tu, cosa fai tu.

Dare buon esempio
Cerca di andare d’accordo con le persone che lavorano con te: Quanti litigi ho sentito per motivi banali, spesso suggeriti da orgoglio, gelosie, permalosità per avere incarichi più o meno importanti (nessuno desidera l’ultimo posto, lo dice a parole…) per orari, sostituzioni improvvise. Se hai delle responsabilità sia piccole che grandi, ricorda che la responsabilità maggiore è quella di dare buon esempio. “Come ho fatto io fate anche voi”. (Gv 13).

Datti da fare per sbrigare i lavori più umili, non comandare, ma servi. Sei lì per dare l’esempio di come si serve e non di come si comanda. Solo l’esempio è “parola” credibile e persuasiva.

Quello che non vuol fare nessuno, fallo tu. Maria farebbe così e non direbbe mai: “Non tocca a me, non posso, non sono di servizio; quello o quella non è del mio gruppo, della mia parrocchia”, o cose simili. Questa frasi sono bestemmie contro la carità, la misericordia, l’unità.

“Depose le vesti e preso un asciugatoio se lo cinse attorno alla vita. Versò dell’acqua nel catino e cominciò a lavare i piedi dei discepoli e ad asciugarli. – Vi ho dato l’esempio, perché come ho fatto io facciate anche voi. Sapendo queste cose, sarete beati se le metterete in pratica”. (Gv. 13.5,15).

Misura dell’amore…

Da ultimo pensa, che  per uno o alcuni giorni dai mani, piedi, occhi, orecchie, tatto, voce, a chi non ha questi beni. Ma, se non dai il tuo amore, non dai niente. 

“Prima di fare il bene bisogna voler bene”. “Se anche distribuissi tutte le mie sostanze e dessi il mio corpo per essere bruciato, ma non avessi la carità, nulla mi giova”. (1 Cor.) 

Non lo dico io, lo dice San Paolo.
Se dopo aver fatto tanto ti lamenti con tutti, critichi, reclami diritti di gratitudine e riconoscimenti, metti in piazza i difetti di questo o di quella, fai sfoggio di medaglie ecc. non hai capito niente del Vangelo, perché la misura dell’amore è dare senza misura.

Se vuoi la gioia, dona il perdono. Solo nell’amore gratuito e totale vive la gioia, che mai “nessuno” ti potrà togliere.

“Amatevi come io vi ho amati” assomiglia il tuo amore a questo?

L’occasione della partecipazione a un pellegrinaggio o alla Giornata Mondiale del Malato, è una “chiamata” per imparare questo amore. Ma occorre pregare e fare silenzio, tanto silenzio, per praticare i verbi evangelici del servire e dell’amare, “perché la mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia piena”. (Gv 15,11).

Termino questa lettera con la frase che un malato grave ha rivolto a una mia amica speciale che si era presa amorevolmente cura di lui durante un pellegrinaggio. Quando è sceso dal treno nel viaggio di ritorno, le ha detto: “Dicono che la sofferenza porta in Paradiso, io soffro da tanti anni, ebbene se andrò in Paradiso, metà del mio Paradiso la regalo a lei”.

Regaliamoci a vicenda un po’ di Paradiso, amandoci.    Con amicizia   Carla Zichetti

P.S. Non posso fare a meno di aggiungere una nota. Quando scendi dal treno o dal pullmann al ritorno a casa e saluti tutti, non scappare perché sei stanca/o e i familiari ti aspettano. Vai via per ultima/o, prima vedi che siano sistemati tutti quelli di cui ti sei occupata/o. E’ la prima verifica della “sincerità” del tuo lservizio. Il vero pellegrinaggio comincia quando tocchi terra scendendo dal treno, dalla macchina o dal pullmann. Se hai incontrato Dio, tutti se ne devono accorgere, allora la “stazione”, la “piazza”, la “via” diventa un santuario dove passa il SS.mo Sacramento.

L’uomo che soffre, lo trovi ovunque, è un sacramento vivente.

A TE CHE SOFFRI                                                                          Messaggio 1998

CHI E’ GIOVANNA?…… CHI E’ LUIGI?……                                                 
Sono figli di Dio, nostri fratelli appartenenti alla nostra famiglia ecclesiale, ma chi li conosce?

GIOVANNA. 

Conosco il caso di Giovanna (e quante Giovanne ci sono nelle nostre parrocchie) caso che dovrebbe essere conosciuto da tutti, se ci sentiamo davvero “famiglia”, per farci a fatti e non a parole: sorella, madre, fratello, padre, amico e soprattutto “cuore di Dio”.

Se la preghiera non si traduce in carità, intesa come VOLER BENE e VOLER IL BENE della persona che abbiamo accanto,, la preghiera non è gradita a Dio, anzi è una preghiera che ci condanna. L’ha detto Gesù: “Non chi dice Signore, Signore, si salva, ma chi fa la volontà del Padre mio”. E qual è la sua volontà?

Chi è Giovanna? E’  una donna sola, un po’ in là con gli anni, non autosufficiente. Da alcuni mesi è in ospedale, sarebbe da dimettere, ma non si trova posto dove collocarla. Non può vivere da sola, anche perché ha problemi a livello mentale, ma non si trova un posto in città e non si può nemmeno pensare di mandarla lontano dai suoi amici e conoscenti come fosse un “pacco” da collocare altrove e togliersi il pensiero di dosso.

In parrocchia tutti si danno da fare perché ciò non avvenga, la vogliono tenere vicina e molti si “preoccupano” scrivo “preoccupano” e non “occupano” perché il significato della parola è ben diverso. “Preoccuparsi” vuol dire amare davvero come cosa che ci appartiene, “occuparsi” invece fa pensare a una pratica da sbrigare per non pensarci più.

Da qualche giorno sembra che si sia aperta una porta per lei, lo spero tanto e che sia una porta ospitale, fraterna.

Ricevo tante lettere di persone che si sentono solo “oggetto” da curare e non persona da “amare”. E allora arriva la notte della depressione e della disperazione e anche quella tragica di por fine alla vita.

LUIGI

Il Vangelo c’insegna come si ama e, forse, questo “Vangelo vivo” manca fra noi. Lo tiriamo fuori solo in certe circostanze come pellegrinaggi, feste, anniversari… e poi? Quell’anziano, quella malata torna a casa e si sente più sola di prima…tante promesse… e lei rimane con le sue paure, i suoi problemi, la sua tristezza che alle volte, purtroppo, arriva all’irreparabile come è successo quest’inverno a un amico del veneto di cinquant’anni, malato dalla nascita, senza genitori che la mattina in cui doveva entrare per l’ennesima volta in ospedale, si è gettato nel fiume, disperato e solo.

Era tornato dall’ospedale a Natale del 1996, a Pasqua del 1997 gli avevo chiesto al telefono se il Parroco era andato a trovarlo: “No” mi aveva risposto, così la solitudine, la malattia e la stanchezza hanno fatto il resto. Ma sono certa che il buon Dio l’ha accolto fra le sue braccia come il figlio più debole, solo e pieno di paure. Per tutta la vita sul suo corpo erano impresse le piaghe della passione. Una volta mi aveva scritto: “Dio dà sempre un supplemento di sofferenza a chi ama, ma dà anche un supplemento di grazia”.

Cerchiamo queste Giovanne, questi Luigi intorno a noi, ce ne sono tanti. Facciamo per loro la parte di Maria, come la farebbe Maria. E’ questo che ci chiede il Signore: “Come ho fatto io, fate anche voi” e ha dato la vita. Preghiamo insieme per poterlo fare; con la grazia di Dio si può.  

FRA NOI                                                                                   - Il MESSAGGIO 1998

Io penso che il più bell’elogio che possiamo fare a una persona, è questo: “DI TE MI POSSO FIDARE”. E sentircelo dire da Dio non sarebbe la cosa più gratificante?

   “Ho bisogno di te, so che di te mi posso fidare”.

Dio non cerca degli eroi o delle eroine per fare grandi cose, no. Gesù ha detto che il Regno dei cieli è dei piccoli, dei puri, dei semplici e…anche dei peccatori pentiti, e chi non si sente peccatore? 

Una suorina di Roma molto malata, non capìta dai medici (dopo anni e anni di sofferenza ora finalmente hanno capito il suo male), che è passata dalle offese, all’isolamento, mi ha scritto:

“ Ho ricevuto le tue lettere con le tante cose belle che scrivi. Con amarezza debbo constatare che molti sacerdoti e suore non vivono quello che hanno professato e che la gente si aspetta da noi. E’ triste,  però è reale; essi non sono testimoni di DIO AMORE.

Leggendo le tue lettere cresce in me il desiderio di darmi di più. Non sempre si può “fare”, invece sempre si può “essere”, sei d’accordo?

Sono “Suor niente”. Sono una “briciola” di preghiera e di sacrificio. Per dare queste “BRICIOLE” non ho bisogno di chiedere nessun permesso.

Continuo a lavorare con entusiasmo e amore accudendo le  persone che sono nostre ospiti. Alla fine della giornata, certe volte, mi sembra di non aver fatto niente. Un sacco di cose piccole: ascoltare, consolare, curare, capire…cose che nessuno vede o se ne rende conto perché cose di nessun rilievo. Nessuno? No, sbaglio, c’è LUI a cui niente sfugge e questo mi basta.

La mia salute? La schiena è uno schianto, dei giorni sto un po’ meglio ma il dolore non mi abbandona mai, ci siamo fatti amici e soffro con serenità sapendo (e i tuoi scritti me lo ricordano) che il dolore è sempre fecondo, anche quando si piange e ci si lamenta.Contami una piccolissima “briciola” che cerca di fare il bene “piccolo, piccolo”.  Suor niente…

“Come può aver bisogno di me il Signore, se tante volte mi sento una sconfitta?”.

Così mi ha scritto Giulia di fronte alla strada sbagliata presa dal figlio. 

Le ho risposto che il primo sconfitto è stato Gesù. Eppure lui non aveva sbagliato, neanche quando aveva scelto fra i suoi apostoli chi l’avrebbe tradito e rinnegato. Dio è “ostinatamente” fiducioso, capisce le nostre debolezze, vede i nostri desideri e, di fronte all’umile che gli chiede perdono, si commuove, allarga le braccia come ha fatto col figliol prodigo e…fa festa.

E’ l’umiltà che ci rende cari a Dio e da essa dipende, non solo la pace, ma anche la gioia del nostro spirito: la GIOIA dono di DIO.   Ciao    Carla

DOVE ABITA DIO?                                                                  Messaggio – 1999

Sono le 7,30 del 21 ottobre , squilla il telefono, è una Suora di clausura di Nocera Umbra che mi chiama da Roma. Con le consorelle era dovuta scappare non portando con sé niente, vestita come era, il terremoto in un attimo aveva fatto “crollare” il convento. Il terremoto, come altre gravissime calamità, è un richiamo forte ai veri valori della vita, un richiamo all’essenziale, al necessario e nulla più, il resto spesso è zavorra.

Quanti palazzi lussuosi e spesso semivuoti, mentre c,è gente che muore di freddo, mentre c’è gente che non sa come mantenere la famiglia; quanti viaggi, vacanze esotiche, notti vissute nel peccato pagato a caro prezzo, mentre c’è gente che non può curarsi perché non ha soldi per le medicine…. E ciò avviene anche in campo ecclesiale, nelle nostre parrocchie e comunità… poi arriva il terremoto e butta giù tutto, bisogna ricominciare da capo, ma questa volta con un’altra ottica, l’ottica dell’essenziale                                                                                                 
Ma dov’era, dov’è Dio in quei momenti? E’ lì in croce con chi soffre, tremante con chi ha paura, piangente con chi piange, è una madre che soffre e spera coi suoi figli. 

La risposta di Dio è semplice e disarmante, non l’avevamo capita prima, ora il terremoto, la guerra, l’alluvione ce l’hanno fatta sentire: Dio ha un recapito speciale e preciso, sta con i più deboli, sta dove si cerca l’amore. Abita:

- sotto quel ponte dove vive uno senza casa;

- la sua voce è in quella “lettera” alla quale non rispondi perché, secondo te, hai cose più importanti da fare;

- nella casa di quella mamma con tanti figli da allevare e il marito in prigione; quando la vedi, cambi persino strada per non incontrarla;

- vicino a quei genitori col figlio drogato o alcolizzato, colpevolizzati dai più per non averlo saputo educare, per avergli lasciato troppa libertà, per non  essersi interessati di lui, (sono i cristiani-farisei-giudicanti) condannati da Gesù. 

- in quella persona depressa che non ha più motivi per vivere e sperare, perché nessuno glieli sa dare ed è mal sopportata anche dai familiari;

- nel cuore di quei genitori disperati perché un figlio o un familiare si è ucciso;

- in quel bambino da adottare, che nessuno vuole, perché handicappato;

- in quel malato che nessuno cerca, perché antipatico, scontroso, arrabbiato, con un brutto carattere e che, per questo,  non può confidarsi e sfogarsi con nessuno; chissà cosa c’è in quel cuore…

- in quell’altro che non vede, non sente, non parla, non cammina…”non dà soddisfazioni….”

- abita nella mia famiglia… nella mia comunità religiosa o parrocchiale dove c’è chi spera di trovare qualcuno che si faccia sue mani, suoi piedi, ma soprattutto, suo cuore, qualcuno che si “scomodi” per aiutarlo; qualcuno che APRA LA PORTA o risponda al telefono quando chiama. Qualcuno che gli dica SI’.

Dio abita vicino a me e in tutte le periferie del mondo, dove c’è qualcuno che aspetta di essere cercato, amato, desiderato, capito e confortato. E’ lì il suo santuario vivente, la sua casa, il suo cuore, non nei muri di pietra, negli ori, nei monumenti, nelle cattedrali,. E’ inutile andare a mille Messe e fare altrettante Comunioni, se la Comunione non la portiamo fuori; tutti si dovrebbero accorgere che abbiamo ricevuto Gesù, altrimenti le nostre comunioni sono una delusione per Dio e non ci sono di salvezza, ma di condanna. 

Il vero Santuario di Dio è il cuore dell’uomo: tabernacolo vivente. Nessun terremoto o maremoto potrà mai distruggerlo.
Meditiamo spesso le parole forti e vere di San Basilio:

Il pane che a voi sopravanza, 

è il pane dell’affamato;

l’abito appeso al vostro armadio, 

è la tunica di colui che è  nudo;

le scarpe che voi non portate,

 sono le scarpe di chi è scalzo;

il denaro che tenete nascosto,

 è il denaro del povero;

le opere di carità che non compite, 

sono ingiustizie che voi commettete

ECCO LE MIE MANI….

Signore, ascolta la preghiera di queste mani:

Mani aperte come conchiglie

         per raccogliere l’acqua della tua grazia.

mani aperte che chiedeno  aiuto,

mani aperte per accogliere, abbracciare, sollevare,

mani aperte segnate dai chiodi della croce,

mani aperte per asciugare il pianto,

mani aperte per accarezzare e fare gesti di amore,

mani aperte per fasciare, curare, 

         vestire, dissetare, sfamare,

mani aperte per prendere in braccio e farsi speranza,

mani aperte perché è aperto il cuore,

mani giunte che pregano, ringraziano, implorano

mani levate al cielo per chiamare la tua  grazia sulla terra,

mani callose, segnate dal lavoro e dalla fatica,

mani insanguinate per le ferite ricevute,

ani vendute all’amore,

mani di CRISTO che ha solo le mie mani,

mani aperte, mani giunte, mani pure, mani generose.

Signore, ecco le mie mani, fa’ che siano le Tue mani

- 1999 sotto la Grotta a Lourdes

BRICIOLE DI SPERANZA                                                               Messaggio    1999 

 Mi è caro ricordare con gli affezionati amici e lettori del “Il Messaggio della Santa Casa”, alcuni segni che mi sono giunti a conferma dell’infinito amore di Dio per le creature che a Lui si affidano e si fidano ciecamente. Li ricordo perché abbiamo tutti bisogno di speranza, di un po’ di ottimismo e i motivi non mancano, anzitutto perché Gesù ha detto: 

“Non temete sarò sempre con voi”.

Tiziana e Giuseppe di Cisternino BR mi hanno annunciato così il loro matrimonio:

“ Il nostro cammino di coppia è iniziato a Lourdes…abbiamo ricevuto dal Signore la grazia di vivere un amore speciale, fondato sulla fede e sulla comunione… Desidereremmo che ci donaste la vostra presenza al rito religioso per nutrirci insieme dell’Eucarestia e sentirci una cosa sola con Cristo. Inoltre, vivremo con semplicità la nostra festa allo scopo di devolvere la somma risparmiata, alle missioni dei frati Cappuccini di Nenshat in Albania… regalandoci la gioia di partecipare il nostro amore anche ai fratelli in difficoltà…”.

Rita e Marcello da Monopoli  BA giovani sposi, mi hanno scritto:

“Quando due persone si incontrano e capiscono di volersi bene, il Padre aveva già pensato a loro e al loro matrimonio. Noi siamo un progetto di Dio. La nostra futura famiglia sarà non solo aperta ai figli che verranno, ma anche attenta alle necessità del prossimo e di tutti quelli che incontreremo sul nostro cammino”.

Simona e Francesco di Savignano FO.   Si sono sposati il 13 settembre mi hanno scritto:

“ Tanti sono quelli che ci dicono che siamo ancora troppo giovani, che c’è tempo, ma questo è il desiderio di entrambi: formare finalmente una famiglia che sia una piccola Chiesa domestica”.

Anna e Massimo di Stazzano AL

Sono giovani sposi che non hanno potuto avere figli, allora li hanno voluti col “cuore”, in adozione. Le loro adozioni sono adozioni tutte speciali. In settembre del 1998 erano già arrivati a tre figli dei quali la più piccola è cerebrolesa e l’hanno voluta proprio per questo suo handicap. La mattina dell’8 ottobre mi telefona Anna:

Domani vado a prendere il quarto figlio, ha solo un mese ed è Down. Massimo mi ha detto: fallo sapere a Carla. Tutti l’aspettiamo con gioia. Proprio ieri sera davano alla TV il film “Jonathan, il bambino che nessuno voleva”. L’ho fatto vedere ai miei tre figli Silvia di 14 anni, Lorenzo di 8 e Chiara di 3 anni e ho detto loro: il fratellino che arriva è così. Sono tutti qui che non vedono l’ora che arrivi, l’aspettano con gioia.

Dissi allora ad Anna: Quando Dio non sa da che parte voltarsi per affidare una missione di amore divino, si rivolge ad Anna e Massimo ed è per questo che nella vostra casa regna la gioia.

Nunzia di Andria BA. 

E’ malata in forma grave di sclerosi multipla, non può nemmeno leggere perché non può tenere il foglio in mano. Vive sola col papà novantenne. Per Natale ha dettato il suo pensiero ad Antonietta, un’amica cha va a trovarla e l’aiuta, così mi ha scritto:

Gesù è la perla del cuore, il tesoro custodito nel cielo.

Gesù è colui che piange alla sera con me, 

ma il mattino mi fa sorridere con Lui.

Ma il sorriso di Dio possiamo esserlo ciascuno di noi, se ancora non lo siamo cosa è che ce lo impedisce?

Marcello di Genova. 

In dicembre mi ha telefonato la mamma di Marcello: “Grazie perché nella lettera di Natale hai scritto: dà un bacio a Marcello per me. Io voglio bene  a Marcello e a chi ama Marcello, io voglio bene di più”.

Marcello ha 36 anni, ma non sa di averli. La sua mente chissà dov’è. Si esprime con dei suoni particolari, dei gridolini. L’ho conosciuto a Lourdes nel 1996 dove era andato insieme ai genitori, che festeggiavano il 50° di matrimonio. Con quale tenerezza lo chiamavano, gli parlavano, l’accarezzavano mentre lui giocava con una pallina.

Adesso, quando penso, alla frase di quella mamma, niente mi rende più felice:

 “A CHI VUOLE BENE A MARCELLO IO VOGLIO BENE DI PIU’”. 

Quanti genitori, figli, parenti, amici, si sentiranno dire da Dio, perché amano e custodiscono creature fragili e deboli come Marcello! 

A TE CARLA VOGLIO BENE DI PIU’!

TESTIMONIANZE                                                                    MESSAGGIO  1999               
Piergiuseppe, 

41 anni, è stato operato di tumore al cervello, è sposato,ha due figli. Mi ha scritto:

“…la malattia nella vita di un uomo è una manifestazione di Cristo. Si vive in un’altra dimensione il rapporto divino con l’umano, si “vede” la vita con occhi diversi, si vivono i rapporti con le persone con la mediazione di Qualcuno Altro al Centro: Gesù”.

Gli ho risposto: Grazie Piergiuseppe per queste tue riflessioni, frutto della grazia di Dio dalla quale ti lasci invadere e illuminare. So che ora sei all’ospedale di Pavia, offri la tua sofferenza anche per P… nostra comune amica e giovane mamma, che è ricoverata al San Raffaele per una grave forma di ansia e panico. Sappi che amici come te, come Paola, Laura, Maria Bambina, Luciano, Cristian… e centinaia di altri, siete la voce di Dio che mi parla e io vorrei essere il suo “portavoce”. Andrò a Loreto e ti ricorderò insieme alla tua famiglia, parlerò di te a LEI.

Carlo -  mi scrive in giugno 1999

Ti ho risentita ieri sera 3 giugno a radio Maria, da un letto d’ospedale dove sono per un’ennesima terapia per un mastelioma scopertomi nel 1998 all’età di 54 anni. Sono sposato e ho quattro figli, il primo di ventotto anni e l’ultimo di dodici. Sono a te per dirti grazie e benedire il Signore. 

Solo ti domando di chiedere a Maria SS.ma che, con l’offerta della mia sofferenza possa collaborare alla salvezza delle anime, sollevare da tante fatiche i missionari, e far sì che la bella famigliola che Dio ci ha affidato, si santifichi.Anche se non sono tanto vecchio, sono ormai al 40° ricovero. Offro tutto, a volte con fatica, ma con serenità, ogni pena del corpo e dello spirito. Le tue trasmissioni mi aiutano tanto. Il cappellano dell’ospedale mi è molto vicino e mi aiuta tanto. Ringrazio Dio di questo. 

Non rispondermi, rispondi ad altri che saranno tanto felici. Il tuo Angelo mi porterà i tuoi consigli. Offro anche questa parte di gioia, perché altri ne abbiano di più. Ti auguro di essere una goccia d’acqua pura.                        Carlo  M.  CN                                                                                                            

Ottobre 1999

Eccomi a te Carlo, mi hai detto di non risponderti e invece ti rispondo perché il tuo biglietto è una lettera di Dio per me e non posso fare a meno di ringraziare Lui e te, che hai scritto i Suoi pensieri. Ne approfitto per chiederti preghiere per delle famiglie che sono allo “sfascio” perché ubriacate di egoismo e in balia di capricci e di orgoglio. Stanno facendosi del male da sole perché  chi si rivolta contro Dio e la sua legge, da Lui è abbandonato alla durezza del suo cuore (sal.80) 

Offri anche per i malati più gravi e sono i malati più gravi di depressione, di paura, di ansia; sono malattie che negano la vita, la uccidono ancor prima di morire e spesso non sono capite. Offri perché intorno a questi malati ci sia protezione di amore; è l’unica cura efficace, ma è anche difficile per chi sta loro intorno. Li affido tutti a te.

E affido al Signore la tua bella famigliola, come la chiami tu. Non avere dubbi, Dio si prende cura dei suoi figli. Io ho perso la mamma a sette anni e mia sorella ne aveva cinque. Sono certa che il Signore, attraverso il sacrificio e l’intercessione di mia mamma, ci ha aiutate paternamente e abbondantemente a crescere all’ombra delle Sue Ali.

Ti abbraccio Cireneo della 40 stazione della Via Crucis.            Con amicizia, Carla

IO SONO NEL CUORE DI DIO                                                         “IL MESSAGGIO” 2001

Il 6 gennaio è stata chiusa la Porta Santa, ma (come ha detto il Papa) la porta del cuore deve essere sempre spalancata per Cristo. Per questo con gioia faccio conoscere alcuni amici che quella “porta” l’hanno aperta da un pezzo, per loro è sempre “giubileo”, cioè giubilo, gioia di abitare nella casa di Dio.

Teresa di Loreto. 

In giugno ho conosciuto Teresa, mamma di Francesca. Francesca ha 29 anni, da quando ne aveva uno è in carrozzella o a letto, rigida come un sasso a causa di una rara malattia provocata da una reazione al vaccino trivalente, che ora non si fa più. Per i medici è un mistero ed è un mistero anche accudirla perché non si esprime né con gesti, né con parole.

Alle volte abbozza un sorriso, altre emette un lamento, un grido e mamma Teresa inventa ogni giorno un nuovo modo di accudirla, le fa da medico, infermiere, fisioterapista, dietista. Quando non sa più cosa fare, si rivolge al Signore e gli dice: “E’ tua figlia, aiutami a indovinare di che cosa ha bisogno” e sempre ci indovina. Ma non è stata sempre così la vita di Teresa e di Piero, suo marito. Prima di incontrare il Signore la loro vita era un inferno di disperazione e ribellione. Fu l’incontro con Luigina Sinapi, una piccola, grande donna ammalata e innamorata di Dio, morta nel 1978, a cambiare la loro vita. Di lei è in corso la causa di beatificazione. “Stando vicina a lei sentivo il Paradiso. Ogni volta che andavo a trovarla tornavo a casa cambiata in meglio” mi ha detto Teresa. Poi, accarezzando Francesca, diceva “amore…su, fai un sorriso…tesoro!” e le si illuminavano gli occhi. Il nostro incontro è finito con un pensiero che ho associato al Magnificat di Maria, non lo dimenticherò mai:

“Se la gente conoscesse le grazie che piovono in questa casa

per merito di Francesca, si metterebbe in ginocchio con noi 

per ringraziare e lodare il Signore”.

Mentre Teresa parlava, Francesca la guardava con due occhioni spalancati e la bocca accennava un sorriso; era certamente il sorriso di Dio.

Miranda e Angela di Prato. 

Le ho incontrate a Lourdes in settembre, mamma e figlia. Angela è sempre a letto, a Lourdes viene in barella. Miranda mi ha detto che è stata Angela a condurla alla fede.

“ Eravamo tanto poveri in famiglia, io non sono neanche andata a scuola e ho commesso tanti peccati. Dio l’ho incontrato a Lourdes dove mi hanno portata degli amici dell’Unitalsi. Da allora la mia vita è cambiata. Sapessi cosa vuol dire pregare insieme ad Angela! Anche se non dice una parola e sembra una statua, io sento che mi ascolta e mi segue, lo vedo nei suoi occhi. Il mio ricordo più bello è l’incontro col Papa quando si è chinato su Angela, l’ha baciata e mi ha detto:”Benedetta mamma che abbracci e baci ogni giorno il tuo crocefisso vivente!”. 

Prima di conoscere Gesù avevo un dolore disperato, ora invece ho un dolore che mi dà pace, perché Lui è con me, non sono sola. Benedetto peccato che mi ha  fatto scoprire tanta misericordia”.

Anna e Massimo di Stazzano AL.  

Che dire di questa famiglia “speciale?. Ne ho già parlato. Ai loro quattro figli di cui due gravemente handicappati ora ne hanno aggiunto un altro in affido, il quinto figlio, perché la sua famiglia d’origine ha gravi problemi con la giustizia. 

“Ha bisogno di affetto, di cure, di coccole, gli sono mancate”, mi ha detto Anna al telefono “e noi scaldiamo quel cuoricino insieme a quello dei nostri figli. Ora sta frequentando il catechismo insieme a Lorenzo (il nostro primo figlio), hanno la stessa età e quest’anno faranno la prima Comunione insieme. La gente ci crede pazzi, ma noi siamo felici. Più si allarga il cuore a Dio e più Lui ci fa sentire la sua presenza e provvidenza. In casa nostra non c’è tristezza e malinconia. Un giorno verremo a prenderti così ci conoscerai e vedrai che ciò che dico è vero”.

Samuele di Loreto. E’ un giovane universitario che ha deciso di assistere un bimbo autistico per dare sollievo ai genitori e che, le vacanze di Natale le ha trascorse con altri giovani in Africa nel Benin per aiutare i Missionari.

Niente di straordinario, è solo un aprire la “porta a Cristo” come ha detto il Papa nella Giornata Mondiale della Gioventù, mi ha detto in agosto.

Andrea di Reggio E. (32 anni) 

L’avevo conosciuto a Lourdes 5 anni fa, ora è sposato con Lorenza, è papà di due bimbe: Chiara di 3 anni e Martina di 9 mesi. Insieme hanno deciso di trascorrere 6 mesi di volontariato con i loro bimbi nella “Casa della carità” a Reggio Emilia, che ospita 4 handicappati, 3 nonni bisognosi di assistenza e una piccola cerebrolesa. Alzarli, vestirli, far pulizie, preparare i pasti… stare insieme nel lavoro, nella ricreazione, nella preghiera…li ha caricati di entusiasmo. 

“Non c’è niente di impossibile se ci si affida a Dio – mi ha detto Andrea – se guardiamo le difficoltà non facciamo più niente e non c’è peggio del “niente” che rattrista la vita. Io facevo il pendolare col mio lavoro e, mattina e sera ero a disposizione con Lorenza per fare di tutto. Ora siamo tornati a casa nostra, dopo i 6 mesi trascorsi là, ma 2 giorni la settimana vi torniamo perché la “Casa della carità” vive di volontariato. Quella è diventata la nostra famiglia…allargata come la pensa Dio. Se tutti aprissimo la “porta a Cristo” con generosità, non ci sarebbe più disperazione, persino la morte diventerebbe un momento di pace, perché sarebbe la nostra “consegna” fra le braccia del Padre, che ci ha creati per Lui e ci attende nell’eternità. 

Mi vengono in mente la parole di Gibran:“Quando amate non dite: ho Dio nel cuore, ma piuttosto: “Io sono nel cuore di Dio”

Pubblicazioni varie

UNA VITA GUIDATA

Testimonianza di Carla Zichetti

LORETO . 38° Convegno Nazionale “Riparazione Eucaristica” pubblicato sul mensile dell’Associazione.

Nov. 2002:  eccone uno stralcio.

…..mettiamoci nelle mani del Signore, viviamo bene il momento presente, io avevo programmato una vita, ma il Signore me ne ha messa davanti un’altra; una vita che mi ha condotta qui, oggi, a LORETO con voi.

Sono andata parecchie volte a Lourdes e da qualche anno vengo a Loreto, terra benedetta dalla presenza della casa di Maria. Nel 1984, essendomi tanto aggravata, incisi in audio-casseta una lettera che desideravo far conoscere ad alcuni amici volontari nei vari pellegrinaggi, la intitolai “LETTERA A UN AMICO”. Tornai a casa molto grave tanto che mi dovettero operare per nutrirmi attraverso un sondino messo nella pancia, intanto quella cassetta viaggiava… portata dalla Provvidenza. Arrivò nelle mani di Giovanni Pastorino, fondatore e direttore del trimestrale “IL SEME”: rassegna di brani scelti dì ogni paese e di ogni tempo , volle conoscermi, venne a casa mia e mi chiese se potevo collaborare alla sua rivista, accettai alla condizione che in fondo ad ogni mio articolo fosse messo il mio indirizzo per dare la possibilità, a chi volesse, di scrivermi.

L’ascoltò anche Mons. Comastri nel 1985 allora Parroco di Porto S.Stefano, gliel’aveva regalata una mia amica nativa di quel posto e che vi trascorre ogni anno l’estate.

Da quel piccolo seme ora mi scrivono più di duemila amici da tutto il mondo: malati, missionari, giovani, genitori e nonni, persino amici che sentendosi vicini a morire mi salutano con un biglietto o con una telefonata.

Noi siamo piccole “briciole” del pane del Signore e desideriamo soltanto condividere questop nutrimento divino. Un assistente spirituale a Lourdes, rivolto a noi malati, disse:

“Cristo esiste… vive nel pane spezzato che è la Comunione, il pane condiviso”. Se tengo tutto per me, non riuscirò mai a scoprire Cristo. Bisogna prendere se stessi, il proprio pane, la propria anima, il tutto e il poco e condividerlo con gli altri, solo così scoprirò Dio e la gioia”.

ESEMPI DI CONDIVISIONE.

Rina di Arcore MI, 

Tutte le mattine andava ad aiutare le persone che avevano bisogno di aiuto per alzarsi, le lavava e vestiva poi andava a fare la spesa per chi non poteva muoversi di casa, infine andava a Messa questa era la sua preparazione alla Comunione, il suo dono da portare a Gesù. Un brutto giorno si ustionò gravemente mentre bruciava alcuni rami secchi, una folata di vento la investì e fu ricoverata qui a Genova vicino a casa mia, perché non c’era posto in altri centri. I Parrocchiani di Arcore venivano ogni giorno a trovarla e quando non potevano mi telefonavano chiedendomi di andare al loro posto. Conobbi una santa, aveva 64 anni, ma era semplice e innocente come una bambina. Dicevano le infermiere: “Non abbiamo mai incontrato una persona così” sapevano quanto soffriva, era tutta una piaga, tranne il viso. Diceva spesso:“ Gesù sono pronta, se vuoi, vieni a prendermi”.

Il suo funerale fu un trionfo. Ciò che faceva lo faceva con gioia e semplicità, nel segreto senza dirlo a nessuno, solo alla presenza di Dio.

Chi si sente amato da Dio non può essere triste.

Laura di CASTELSARDO SS, a letto da più di 50 anni, mi disse più di una volta al telefono: “Pensa Carla, in tutta la mia vita, nonostante la malattia, i ricoveri in ospedale, la guerra e tante altre difficoltà, ho potuto fare ogni giorno la Comunione: il più grane bel dono per me. Alle volte, quando ho Gesù nel cuore, sento una tale gioia che se durasse un po’ ne morirei”

Dio l’andò a prendere  nel 1999 per portarla nel suo Regno. Il suo funerale, mi han detto, è stata una festa, perché i funerali dei santi sono un incontro alla festa di nozze che si è preparata tutta la vita.  (ora è in Paradiso)

Cristian di Palazzo Canavese TO

un giovane di 27 anni, si è ammalato a 15 anni. Ha perso l’uso delle gambe, non sente, non vede, parla con gli occhi. Vive in una stanza al buio perché non può vedere la luce, ma entrando in quella stanza, come ci sono entrata io, si avverte una luce diversa, la luce del sorriso negli occhi, la luce della pace di quella famiglia tanto provata e cresciuta nella fede. Oggi Cristian è qui con noi, il Signore vi parla attraverso la sua preghiera. Quando ancora poteva parlare, rispose a sua madre che gli aveva detto: Cristian tu pensi a tutti, preghi per tutti, ma non chiedi mai una grazia per te:

“ Perché io ho gia tutto, ho trovato Gesù e la sua gioia”.

In quella famiglia vanno tante persone per scoprire  il segreto della gioia e la forza della preghiera.  (ora Cristian è in Paradiso a godere il suo TUTTO)

Luigina e Luciano di Genova
abitano vicino a casa mia, sono sposati da 47 anni e Luciano è in carrozzella da 29, da anni è completamente dipendente. Luigina, malata di cuore, lo accudisce in tutto con la delicatezza di una mamma e sempre col sorriso. Sono di grande esempio di amore coniugale e di dono totale per tutti noi che li conosciamo. Luigina si alza presto la mattina per andare a Messa e nutrirsi dell’Eucarestia. Spesso mi dice:

“Quando ritorno a casa dopo aver ricevuto l’Eucarestia, mi sembra di avere le ali. Senza la Comunione la mia giornata e  più  vuota, perché la comunione è la mia gioia, la mia forza”.
Il mese scorso hanno ringraziato il Signore per i 29 anni di malattia di Luciano con una Messa celebrata in casa loro. Non sono questi i miracoli del PANE DIVINO?

PASQUA PER ME…

Messaggio   2000

+ è credere che la misericordia di Dio è più grande di ogni peccato. Parola di Gesù.

+ è credere che se ho un pizzico di fede, posso cambiare il mondo. L’ha detto Gesù.

+ è non lamentarmi del mondo che va male, ma vedere quel che posso fare io, senza giudicare e

   condannare, come ha fatto Gesù.

+ è continuare ad amare anche se offeso, incompreso, isolato, tradito. Gesù l’ha fatto prima di me.

+ è piangere sul mio peccato, non per disperarmi, ma per convertirmi. Come Saulo, Agostino, Maddalena,

   Pietro, il ladrone e tanti altri.

+ è fare una telefonata a chi  solo, a chi non ha più mani per poter chiamare, è scrivere una lettera a chi

   non riceve posta da nessuno. Mi insegna questo Gesù.

+ è essere amico dei maltrattati,  dei deboli, degli offesi e umiliati, dei perseguitati. Gesù è venuto per loro.

+ è non mettermi dalla parte di chi ha più potere, denaro, salute, vigore e dinamismo, più arroganza e

   presunzione, perchè la salvezza” dell’anima, la pace e il volto di Gesù non si trovano lì, ma a Betlemme

   e  sulla croce.

+ è ascoltare il malato di mente (il più povero dei poveri) cercando di capire i misteriosi dolori dello

   spirito, le cose che lo spaventano, e riuscire a calmarlo, a farlo sorridere, attenuando l’incubo dei suoi

   fantasmi. Per questo chiedo aiuto a Gesù

+ è stare vicino a chi ha perso tragicamente un proprio caro, ripetendogli le parole di Gesù:” Vado a

    prepararvi un posto. Io sono la risurrezione e la vita”.

+ è vedere dei giovani che spendono con generosità la loro vita per tenere accesa la luce della speranza

   nel mondo. Giovani che hanno detto di sì a Cristo, senza paura.

+ è sentire dei malati, degli invalidi o handicappati, dei vecchi che dicono nonostante la fatica di ogni

   giorno:”Quanto è buono il Signore!”.

+ è andare per via e chiedere anche solo col pensiero: “Lo avete visto? Dov’è?…” e sentirmi chiamare per NOME dall’immigrato, dal profugo, dal malato grave, cronico o terminale, dal venditore di cianfrusaglie, dal carcerato,dal disperato, dal bimbo o dal vecchio indesiderato…e quella voce mi chiama   e mi dice:

 “FIGLIA MIA VIENI, SONO IO GESU’ ”.                                             Carla Zichetti

MADRE TERESA DI CALCUTTA affermava che tutto quello che faceva lo doveva alla forza della preghiera e dell’offerta di un’ammalata immobile nel letto, in Belgio.

Quando sono chiamata a testimoniare da qualche parte, come qui oggi, anch’io ho le forze e la luce a cui attingere, queste persone sono i miei angeli protettori, non mi hanno mai delusa, è Dio solo che agisce e parla alle anime.

Portiamo a Gesù, quando andiamo a riceverlo, il dono della pace e del perdono fra noi, portiamo i fratelli che soffrono, che aspettano di essere aiutati e amati e sarà gioia per noi, quella gioia che faceva dire alla mia amica Laura che se fosse durata qualche attimo in più ne sarebbe morta.

E finisco con una piccola preghiera che dico fin da quando ero bambina e che ho trascritta dietro  un’ immaginetta.

                                           PREGHIERA DI DESIDERIO

Signore, vieni in me, resta in me,e fa’ che gli altri

si accorgano che in me ci sei Tu.

Sii Tu, il mio pensiero, la mia parola,

il mio silenzio, il mio gesto,

il mio sguardo, la mia comprensione,

la mia preghiera, il mio AMORE.

Desidero essere tua,oggi, sempre, per tutta l’eternità

                                         Carla Zichetti                                                                                                            

MI HA CHIAMATO PER NOME”

1994 – in Cattedrale ad ANDRIA per la giornata del malato, preceduta da una novena in diretta trasmessa a TELEDEHON.

Mi sono commossa nel veder entrare in questa Chiesa la statua della Madonna di Lourdes accompagnata da canti, preghiere e tante luci tenute in mano da chi la seguiva. Abbiamo fatto contento il cielo, la terra e LEI, nostra Mamma. Ricordiamoci tutti, specialmente voi, familiari dei malati, operatori sanitari, sacerdoti, religiosi e religiose, che la sofferenza senza la speranza è disperazione, è morte; invece la sofferenza sorretta dall’amicizia e dalla speranza è vita, è risurrezione. In questi brevi giorni passati insieme, pur nella sofferenza del corpo o dello spirito che non è diminuita per nessuno (lo posso confermare di persona per la fatica fatta) ci siamo fatti “speranza” l’uno per l’altro, perché? Perché abbiamo messo fra noi il Signore, per intercessione di Maria. Ora ci troviamo in questa Cattedrale per dire grazie a Gesù che è morto per noi per darci la speranza e grazie a Maria che ci ha donato Gesù. In questo momento sembra cancellata la sofferenza e sapete perché? Perché c’è l’amore, la solidarietà, nessuno si sente solo, ciascuno si sente amato. La Chiesa deve essere accanto a chi soffre, non solo in giorni come questo o nei pellegrinaggi, deve esserlo sempre. Per questo ho detto che oggi è quasi cancellata la sofferenza, perché qui c’è la festa dell’amore e dell’amicizia.

Ecco perché non posso partire da questo bel paese e da voi cari amiche e amici ammalati senza dire un grazie anche a chi non c’è, a chi vive sempre nel chiuso di una stanza, come in una cattedrale. Chi entra in quella stanza vi dovrebbe entrare come si entra in una cattedrale come questa; lì c’è una persona in croce che aspetta un Cireneo che gliela renda meno pesante; lì c’è un bimbo, un vecchio che soffre e che aspetta una Veronica che lo aiuti con amore delicato, silenzioso, avveduto e attivo.

Il grido di Gesù sulla croce: “HO SETE” dovremmo scriverlo a grandi caratteri sotto il crocefisso delle nostre case, per ricordarci che possiamo dissetarlo soltanto con il nostro sì a chiunque aspetta un gesto d’amore.

Di ritorno da Lourdes un malato disse a una sorella che l’aveva accudito con tanto amore nelle sue necessità fisiche e nei momenti di sconforto, durante tutto il pellegrinaggio:

 “Dicono che la sofferenza porta diritto in Paradiso, ebbene quando arriverò in Paradiso, un pezzo del mio cielo lo voglio regalare a lei”. 

Che questa frase la possa dire ognuno di noi, perché si sente amato, e ognuno di quelli che assistono e curano dire, perché ama e serve con amore un Cristo vivente, qualunque carattere abbia e a qualunque ceto o etnia appartenga. Siamo tutti figli di Dio. Questo è il ricordo di oggi, per me e per voi cari amici e che la festa continui così ogni giorno.   Carla

11 febbraio 1994 in Cattedrale ad Andria – 

pubblicata sul libretto:”Mi ha chiamato per nome”

LEZIONE DI AMORE PER LA VITA

IMPARTITA DALLE PERSONE CHE SOFFRONO 

Osservatore Romano 25-4-1996

Le forze mi mancano, ho 73 anni e mi sono ammalata quando ne avevo 23 di una malattia rara a tutto l’apparato digerente, che m’impedisce di nutrirmi normalmente oltre a provocarmi forti dolori. Non conto operazioni e ricoveri, lo sa Iddio.

Agli occhi del mondo, come tanti amici  che soffrono molto più di  me, sono una nullità, perché non produco, non alimento il commercio, non ho potere.

Ed invece, agli occhi di Dio, sono importante, primo perché sono sua figlia, poi perché la forza e la speranza, nonostante tutto, mi vengono dalle parole di Gesù: “Non abbiate paura, sarò con voi sempre. Io ho vinto il mondo”. E l’ha vinto sulla Croce, nella sconfitta più umiliante.

Non mi sento, né sono sola a vivere questa speranza. Ho centinaia di amici con cui corrispondo, o per lettera o per telefono, che alimentano la mia speranza. Che cosa spero e che cosa sperano quelli come me? Certamente non la salute e la forza fisica, non la giovinezza, non la ricchezza dei beni materiali e degli onori, che ce ne faremmo?. Ciò che  desideriamo è sentire che Dio ci è amico, che non ci abbandona, che non ci lascia soli.

I malati si collocano nella Chiesa come la pietra di paragone della vita cristiana dei battezzati, dei sacerdoti, delle religiose e dei religiosi, dei volontari: l’amore non si misura a tempo e luogo “determinato”.

Ai medici, che hanno in cura ammalati e cronici, vorrei dire: 

Non limitatevi alle sole visite quando siete chiamati, fate un passo in più, un passo da fratelli e amici, deponete le vostre vesti, i vostri titoli, date testimonianza di carità disinteressata e veramente umana, fate qualche telefonata, interessatevi della famiglia in cui vive il malato o, se è solo, fategli coraggio, siate modesti nei suoi confronti; anche la scienza sbaglia molte volte, non onnipotenti e onniscienti. E se non potete curare, potete sempre confortare. 

Non spegnete la speranza, non uccidete l’amore in nessuno!

Fra le lettere che ho ricevuto dagli amici ammalati, scelgo un piccolo “fiorilegio” costituito da quelle “perle” di cui parla il Vangelo.

MARIA, da anni in carrozzella, scrive: 

“Ora la mamma non può accudirmi, si è ammalata anche lei. Viene una donna mattina e sera ad alzarmi e mettermi a letto. Queste esperienze non solo fanno parte della mia vita, ma sono la mia vita, questa vita che io amo poiché mi è data come vocazione d’amore. Il mio aiuto è fatto solo di offerte spirituali che, mescolate al sangue di Gesù, offro perché diventino dono, per tutti quelli che non sperano più e per i sacerdoti perché siano santi. Solo di Santi la Chiesa ha bisogno”.

LUCIANO, malato grave di distrofia muscolare in stato avanzato, scrive: 

“La speranza per me è il Paradiso. Non per i meriti miei, ma per l’infinita bontà del Signore. Già la gusto su questa terra quando incontro persone che amano Dio e lo stanno cercando per concretizzarlo nella vita ma soprattutto quando il mio cuore è in comunione con Lui. Senza questa speranza non potrei vivere. E quelli che vengono in casa mia devono ripartire contagiati da questa speranza”.

Ha una sorella ANNAMARIA malata come lui.

UNA MAMMA di 45 anni di Torino, 

pochi giorni prima di morire per un tumore ha scritto: 

“Se il Signore ha scelto me è perché servo a qualcosa nei suoi misteriosi progetti. Quando non vorrà lasciarmi più con voi, sarà perché servirò da qualche altra parte, dove Lui vorrà”. Ha lasciato due bimbi piccoli.

Davanti a queste testimonianze di fede c’è solo da fare silenzio e ascoltare, in loro, il grido di Gesù: “Ho sete!”. Non sarebbe utile che ognuno si domandasse spassionatamente: amo davvero come Dio ama? Mi faccio mani, piedi, cuore di Dio? 

Allora sì che sarebbe sempre Pasqua, anche per me, se riuscissi a regalare amore senza chiedere nulla in cambio

L’ANIMA MIA MAGNIFICA IL SIGNORE

Pubblicato sul semestrale dellUnitalsi di Latina “Viaggiamo insieme” 2000

Non c’è inno di lode più bello di questo, esso esprime tutta la fede e umiltà di Maria: fede concreta, sofferta e offerta, che l’ha portata dall’annuncio dell’Incarnazione del figlio di Dio, alla croce, seguendo costantemente quel Figlio nel silenzio, nella partecipazione alle sue fatiche, nel soffrire con lui quando sentiva gli insulti di quelli che si opponevano alla sua dottrina, alla sua verità ai suoi miracoli. Progetto e mistero che richiede fede e umiltà.

L’impedimento al dono della fede è la superbia, l’arroganza, la sfida a Dio, il ricatto. Solo l’umiltà apre la porta alla fede.

Non capisco, ma dico: sì, credo che tu mi ami. 

Non vedo, ma credo alla luce, so che Tu sei la mia luce.

Non odo, ma ascolto la Tua parola, tu solo hai parole di vita eterna

Non so cosa mi avverrà, ma mi lascio guidare da Te, 

so che tu vuoi salvarmi.

Anche Dietrich Bonhoeffer, martire e  pastore protestante, ucciso a 39 anni il sabato santo del 1945 in un campo di concentramento nazista, aveva scritto la vigilia di Natale del 1943 questa breve preghiera per i compagni di prigionia:

“Signore non ho coraggio, ma tu mi aiuti;

 sono inquieto, ma in Te c’è pace;

 non capisco la tue vie, ma Tu sai qual è la mia”.

E’ la preghiera dell’umile. L’umiltà è la calamita che attrae quel gran dono di Dio, che è la fede.

IL SIGNORE HA GUARDATO L’UMILTA’ DELLA SUA SERVA.

Anche se convertissimo il mondo intero attraverso grandi opere, anche se fossimo pieni di scienza e sapienza o attirassimo col fascino dell’eloquenza tutele genti, anche se fondassimo movimenti sociali o ecclesiali a scopo benefico, non saremmo così graditi a Dio come l’ultimo e più sconosciuto dei suoi figli, che sia mite ed umile di cuore. Anche il peccato può essere la via all’umiltà e alla fede. Il Vangelo ce ne parla: la Samaritana al pozzo, Zaccheo, la Maddalena, il buon ladrone…

IL SIGNORE HA GUARDATO L’UMILTA’ DELLASUA SERVA

Maria è grande per la sua umiltà e la sua umiltà.

Dire “sì” al progetto misterioso di Dio senza conoscere nulla, è fede e umiltà.

Chiedere: Come è possibile, non conosco uomo – ma aggiungere subito:

Si faccia di me secondo il suo volere, è fede e umiltà.

Suggerire ai servi tristi per la mancanza di vino: Fate quello che lui vi dirà, è fede e umiltà.

Serbare nel suo cuore le parole di quel Figlio dodicenne che le dice:

Non sapevate che io debbo    occuparmi delle cose del Padre mio? È fede e umiltà.

Dove c’è umiltà, cresce la fede.

Leggo dei “Magnificat” nella posta che ricevo, che sembrano veri miracoli… come quello di un papà che, abbandonato dalla moglie per un altro uomo, mi ha scritto: 

“Magnificat, amen, gloria al Signore che mi ha dato la forza di perdonare mia moglie e ogni giorno prego per la sua conversione. Questo dolore ha convertito anche me e mi ha fatto scoprire la misericordia di Dio. Immergermi nella Sua misericordia è stato ed è per me la mia salvezza.. Ho sentito e sento che Dio è amore e che abita in me”.

GRANDI  COSE HA FATTO IN ME L’ONNIPOTENTE,

PERCHE’ HA GUARDATO L’UMILTA’ DELLA SUA SERVA.          Carla Zichetti

*******************************

Vi offro amici, la bella traduzione di un Magnificat, musicato in francese, trovato a Lourdes:

MAGNIFICAT, IL SIGNORE VIENE A ME 

MAGNIFICAT, IL SIGNORE E’ IN ME!

Il Signore ha posato su di me il suo sguardo,

Lui mi conosce e mi ama,

mi tiene nel palmo delle sue mani,

nelle sue mani sono sicuro.

MAGNIFICAT IL SIGNORE VIENE A ME

MAGNIFICATO IL SIGNORE VIENE IN ME!

Io so che ha pietà della mia sofferenza,

che comprende il mio dolore,

e che mi è vicino sempre.

MAGNIFICAT IL SIGNORE VIENE A ME

MAGNIFICAT IL SIGNORE VIENE IN ME!

Lui mi ha plasmato

io sono una sua creatura,

per Lui, per Lui solo, voglio vivere e morire!

MAGNIFICAT, IL SIGNORE VIENE A ME

MAGNIFICAT, IL SIGNORE VIENE IN ME!

AVEVO TANTA VOGLIA DI VIAGGIARE 

Tu mi dicesti: vai  - ed io partii…         Sul  settimanale cattolico “Toscana oggi” 2003
È il canto che conclude sempre le stupende giornate organizzate dall’UNITALSI di SOVANA al “MONTE” sull’Argentario. Giornate in cui le piaghe del corpo ferito e dell’animo desolato vengono curate e rimarginate dall’olio della carità, della condivisione, dell’allegria. Da tre anni vi partecipo anch’io, invitata dalla quella sezione Unitalsi ove ho tanti amici incontrati a Lourdes e sono sempre accompagnata da un’amica Maria Rosa di Imperia o Maria Rosa di Palazzo Canavese TO. Sono giorni che fanno camminare anche chi non cammina, tanta è la forza dell’amicizia e fanno sorridere anche chi non sorride mai.

Al “MONTE” il sereno del cielo, l’aria pura dei boschi, la brezza del mare che giunge fin lassù, trasfigura le anime, dà vigore ai corpi, rasserena i volti sui quali il sorriso è l’espressione più eloquente di ciò che avviene nello spirito. 

Quest’anno la 14° esperienza di tale evento (13-16 maggio 2003) è stata  speciale e indimenticabile per la presenza del nostro Don Angelo (ora Arcivescovo di Loreto) che ha dato inizio, quando era Parroco di Porto Santo Stefano, a questi tre giorni di vita comunitaria con al centro gli ammalati.

Al “MONTE” come sul Tabor, si sente l’anticipazione della beatitudine promessa da Gesù: “Beati gli afflitti perché saranno consolati… beati i poveri di spirito perché di loro è il regno dei cieli…”. Ma come si può essere beati nel dolore e nella povertà? La risposta ce la danno al “MONTE” i volontari, le volontarie, i sacerdoti, i medici, i parenti, gli amici. E’ la carità che trasfigura il dolore in dono reciproco, perché è vero che c’è chi ha bisogno di essere “fasciato, protetto, seguito”, ma c’è ancor più bisogno di chi si fa ogni giorno mani, piedi, corpo e sangue di Gesù, perché la speranza non muoia e a tutti Lui promette il “centuplo in questa vita e la vita eterna”. E’ questa la gioia che cerchiamo, una gioia che nessuno mai ci potrà togliere, né il dolore, nè la malattia, né la morte.

ANNAMARIA:  

ha 73 anni, a 50 è diventata cieca a causa delle rinite pigmentosa. Le ho chiesto: Cosa dici al Signore che ti ha fatto questo “scherzetto?”. Mi ha risposto: “Gli dico tutto quello che faccio è merito tuo, io ti ringrazio perché non so’ brava io, è lui che mi aiuta e lo ringrazio sempre”.

ITALO

mio vicino di tavola, che si esprime molto a stento, che si sorregge a fatica su due bastoni quando non è in carrozzella, mi ha detto: “ La vita è bella, bellissima. Fra la mia invalidità e la morte, scelgo la vita da invalido come sono perché la vita è un gran bel dono di Dio”.

ANNA MARIA

Mi son fatta dare l’indirizzo da Anna Maria che è senza gambe, gliele hanno amputate a livello dell’inguine a causa del diabete. Vicino al suo indirizzo ho scritto “Maria con 4 gambe” e gliel’ho fatto vedere, ha sorriso e mi ha detto che se è così è perché Dio le ha detto VAI… e l’ha seguito senza sapere dove l’avrebbe portata, ma gli è fedele e qui al MONTE gli ripete il suo sì. E’ partita con 2 gambe, ora ne ha decine, sono quelle degli amici, dei volontari, del marito, di tutti quelli che le vogliono bene. Al “MONTE” s’incontrano gli amici di Dio, sono loro che danno vita a quei giorni, dove si alternano momenti di preghiera e momenti di incontri e di ricreazione.

Indimenticabile la VIA CRUCIS di quest’anno commentata da Don Angelo (scusate se lo chiamo così, a Porto S. Stefano è sempre Don Angelo) la Via Crucis della vita. Ad ogni stazione una testimonianza, raccontata da lui con la semplicità e la chiarezza del linguaggio evangelico, capito da tutti, anche dai bambini, raccontato con la partecipazione e l’entusiasmo di chi si fa davvero fratello e compagno di viaggio di chi è debole, indifeso e vuole accompagnarlo non alla scoperta di un sepolcro vuoto, ma alla luce della risurrezione.

MARIAROSA. 

Chi può dimenticare l’esperienza di Maria Rosa e di suo figlio Cristian morto in gennaio 2003 a 27 anni dopo 12 anni di una malattia rara che l’aveva inchiodato nel letto, immobile, al buio, intubato, nutrito per via peritoneale e che si esprimeva solo con gli occhi e col sorriso? Eppure alla mamma che gli chiedeva perché non domandasse la grazia per lui, mentre invece la chiedeva per altri, (quando ancora parlava) lui le aveva risposto: “Perché io ho tutto”: Aveva l’amore!

ADALUSIO 

(un giovane di Marituba-Brasile) a chi gli chiedeva perché non domandasse a Dio il perché del suo handicap così grave, rispose: “A Dio non si fanno domande, a Lui si danno risposte”.

E così quella VIA CRUCIS è rimasta nel cuore di tutti, lo si è visto negli occhi umidi di pianto e nei cenni di consenso di tutti ad ogni Stazione.

Un altro momento di vita familiare con Don Angelo si è avuto quando Don Adorno, Parroco di Porto Ercole, ha interpretato le nostre domande sulla sua esperienza nel dettare gli Esercizi Spirituali al Papa e alla Curia Romana. 

E’ un uomo di preghiera, quando prega non vede nessuno anche se gli si passa accanto; è un uomo pronto anche alla battuta spiritosa; a chi gli chiedeva come stesse in salute “bene, dal collo in su” rispose. Riguardo ai suoi 83 anni non dice che è vecchio, ma che ha 83 giovinezze. Seguiva le meditazioni a tal punto che al termine di ognuna voleva vedere gli appunti e le fonti dalle quali Don Angelo aveva tratto le sue affermazioni.

“A ripensarci, mi sembra un sogno quello che ho vissuto” ci ha detto Don Angelo e si è trattenuto con noi in conversazione come un padre che racconta ai suoi figli la sua esperienza. Ora di quegli Esercizi Spirituali è uscito un libro intitolato: “Dio è Amore”. Edizioni Paoline.

I momenti di svago e ricreazione sono stati molti. Per due sere consecutive è stato montato un maxi-schermo per chi desiderava seguire le partite di calcio, mentre in altra sala si sono proiettate due pellicole: Il segreto di Fatima e Bernadette. Per chi non sceglieva né l’una nè l’altra opzione si poteva andare a dormire, cosa che io ho fatto ogni sera. Il giorno dopo la vincita dello scudetto  della Juventus, c’è stata gran festa all’ora di pranzo, è giunto il pulmino del pasto preparato dalle valenti cuoche giù al convento, al suono del clacson con lo sventolio di bandiere e scudetti, danze, grida, festa grande per i Juventini… festa che ha contagiato tutti, anche gli… avversari.

Una mattina Franco A. ci ha trattenuti in allegria facendo spettacolo con la comicità che è caratteristica dei toscani DOC: canti, macchiette, scherzi, era d’obbligo ridere, non se ne poteva fare a meno, specialmente quando anche i più stonati cantavano. E che dire di Luca? “E’ la nostra prima donna”, ha detto Franco presentandolo, poi gli ha chiesto: Come vai a scuola? – Vado bene, studio – Ma intendo dire come vai, col pulmino o a piedi? – Vado col mi’ babbo. 

Gioia sana, piena, condivisa, che fa buon sangue e rigenera lo spirito, gioia fra fratelli dove non ci sono i primi e gli ultimi, siamo fratelli, amici e questo è tutto.

La Processione Eucaristica del pomeriggio dell’ultimo giorno è stata presieduta da Mons. Mario Meini, Vescovo  di Sovana, che viene ogni anno. Una processione tutta in salita e che salita… dal Santuario di San Paolo della Croce fin su al noviziato, divenuto ora “casa di ospitalità e di preghiera”. Salita doppiamente faticosa per chi spingeva le 59 carrozzelle col loro carico umano di dolore e di speranza, salita fatta col “fiatone” cantando e pregando. Alla fine la benedizione Eucaristica impartita dal Vescovo ad ogni malato.

L’ultima sera è stata la sera della “luce” e… del freddo, tutti avvolti in coperte di lana come in pieno inverno a causa del vento sferzante e gelido. Nel piazzale dove eravamo radunati, si sono spente tutte le luci e si è “incendiata” la grande croce sul prato, mentre il coro cantava:

 “Questa notte non è più notte, insieme a Te, il buio come luce risplende”. 

Don Adorno ha detto: “Gesù ha inviato 12 apostoli per il mondo, non avevano niente, ma l’hanno incendiato”. Chi è pieno di amor di Dio è come un fuoco; un fuoco che illumina la notte e scalda il cuore.

Per me vicina è ormai la grande sera, il sole muore verso l’orizzonte,

io sento che il tuo Regno è qui vicino, son pronto per il viaggio mio con Te.

Prendimi per mano mio Dio, guidami nel mondo a modo tuo,

la strada è tanto lunga e tanto dura, però con te nel cuor non ho paura

Arrivederci amici, a un altr’anno, se Dio vorrà, dalla vostra amica Carla

 LETTERE 
BUON VIAGGIO

                                                23 aprile 1981 gli amici partono per Lourdes, io non posso  andare perché sono

                                                a letto,  così ho scritto a Don Piero, l’assistente spirituale del pellegrinaggio:

Buon viaggio a tutti, sono anch’io con voi,

caro Don Piero.

Chiedi questo per me a Maria:

che la mia debolezza sia la vostra forza,

che la mia sofferenza sia la vostra gioia,

che la mia inerzia sia la vostra attività,

che i miei digiuni siano il vostro pane,

che le mie notti insonni siano il vostro riposo,

che le mie lacrime siano la vostra consolazione,

che le mie miserie, siano la vostra ricchezza,

che i miei lamenti siano le vostre lodi e preghiere,

che la mia solitudine sia la vostra compagnia,

che i miei silenzi siano i vostri colloqui,

che i miei desideri siano la vostra realtà,

che le mie insicurezze siano le vostre certezze,

che la mia lotta sia la vostra pace,

che il mio purgatorio quaggiù sia il vostro paradiso,

che tutti voi possiate essere                                     

il volto paterno e buono di Dio, 

la sua parola, la sua gioia, il suo amore, la sua pace.

Chiedi una benedizione per me a Maria Santissima. Vorrei essere sua degna figlia; chiedile di aiutarmi ad esserlo e che mi conceda un po’ di benessere fisico e un po’ meno male. Però che si compia il volere di Dio, purchè non mi manchi la sua grazia e la sua forza.

Buttami tra le braccia di Maria, con lei sono sicura, da sola ho tanta paura.

Che il tuo Angelo Custode ti guidi, ti consigli, ti illumini per aiutare gli altri a scoprire l’amore di Dio. Con amicizia  Carla 

                                                                                Pubblicata nel libretto “Solo grazie”

Donami Signore

quello che non so chiederti

quello che tu sai che va bene per me.

Mi fido e mi affido a te Gesù.

Voglio essere una piccola “briciola”

del pane prezioso,

che mi hai donato come cibo

per nutrire la mia anima.

Aiutami Signore ad essere “dono”

come Tu sei per me.

Cerco solo Te e so dove trovarti,

in ogni capanna dove si ama e dove ci si dona.

Aiutami Gesù ad essere “Te”

Per tutti quelli che incontro.

               Dalla lettera di Natale alle briciole 2002 -  carla

PARTO…

                                                                                             vado a Lourdes dal 23 al 29 settembre

Carissimi amici       

parto per Lourdes e mi costa tanto. Ogni partenza è per me una sofferenza, perché mi mancano le forze. Ma parto perché mi sento chiamata.

Sono partita quel giorno che ho detto “sì o Signore, vengo” e mi sono affidata a lui ciecamente.

Da ammalati è sempre difficile partire.

-   Parto con tutti quelli che mi hanno detto: “prega, ricordati di me” e mi hanno affidato e confidato le loro fatiche, il peso delle loro croci, delle loro ansie, della speranza nell’aiuto di Dio e mi hanno anche affidato il loro “GRAZIE”.

-   Parto col fardello del male che da giorni mi tormenta di più. E’ la mia preghiera, è il mio amore per tutti, perché questa è la vita che Dio mi ha dato.

-   Parto con tutti i Gesù in croce che conosco, per chiedere a Maria: “Passa loro vicina, schiodali, tienili nel tuo grembo, dona loro la certezza che la vita che conta è quella di lassù”.

-   Parto con le speranze dei giovani, le preoccupazioni dei genitori, le malinconie e le solitudini dei vecchi, dei malati, dei bambini abbandonati.

-   Parto con la gioia di chi va incontro alla vita.

-   Parto per dire GRAZIE di tutto e per tutti.

“Prendici per mano Maria, portaci a Gesù”.   Carla

Anche tu sarai con me alla Grotta ogni giorno alle 18 per il Rosario.  Con amicizia   Carla pubblicata nel libretto “Lettere dal cuore “

Mamma

parla tu al Signore al posto mio,

digli che mi faccia sentire questa notte

il suo amore e un po’ di Paradiso,

ne ho bisogno.

DA LOURDES  SI RITORNA DIVERSI

                                                                                      Questa lettera è stata pubblicata su ”CARROCCIO”giornale cattolico di Vigodarzere PD  - Ottobre 1993

Carissima briciola,                                                                                                                      

Come vedi, sono stata a Lourdes. E’ inutile dirti che ti ho ricordata e che anche per te ho acceso il cero. Quel cero consumandosi, continua la tua e la mia preghiera e poiché luce vuol dire vita, ecco che in quella luce è offerta tutta la nostra vita, per mezzo di Maria.

Ho conosciuto amici sani e malati coi quali ero solo in corrispondenza, non ti dico la felicità di questi incontri nella casa della madre comune.Lourdes, come sempre, è il luogo della speranza e della gioia. E sai dove l’ho vista e toccata con mano? 

Negli occhi sereni delle persone che soffrono,

nelle mani tese ad aiutare

e in quelle inermi che attendono aiuto, 

nei piedi inchiodati di chi non si può muovere 

e in quelli scattanti di chi cammina per loro.

Ti faccio un esempio. 

Se un’arpa o un pianoforte o un violino non sono toccati da nessuno, rimangono muti, senza vita, basta il tocco di un dito, per sentire che sono vivi, capaci di dare emozioni con quei suoni melodiosi, incantevoli e stupendi…. Questo miracolo lo compiono le mani, i piedi, gli occhi di quelli che vedono, camminano, lavorano; essi toccano quelle mani ferme, quei piedi inchiodati, quegli occhi spenti e cambia la vita di quelle creature, se nessuno li toccasse mancherebbe all’universo la sua armonia.

L’armonia l’ho vista nei gesti di tenerezza di chi ha figli, genitori, parenti da accudire. Più che i gesti mi ha colpita l’amore il sorriso, i baci, gli sguardi, le carezze, di quelle persone. Sono gesti che fanno “cantare” alla vita. Di gesti di soccorso se ne vedono tanti nella vita, anche eroici, ma di gesti inzuppati di amore come si vedono a Lourdes, se ne incontrano pochi.

Il giorno che si smette di amare alla maniera di Dio, si smette di vivere.

Davanti a quella Grotta, sono stata molto in silenzio, ho detto soltanto: GRAZIE-SI’

Non ho detto altro. Però ho desiderato tanto di poter dire quel GRAZIE  e quel SI’ con lo stesso amore e le stesse intenzioni con cui l’aveva detto Maria. Io so che nè il mio né il tuo amore  raggiungeranno mai la perfezione e la purezza di quello di Maria, ma sono sicura che Lei metterà il suo amore a ciò che manca nel nostro e così ci offrirà a Gesù. Cosa ne pensi?

ACCETTO  TUTTO

                                                                          4 ottobre 1994 – San Francesco d’Assisi

Carissimo, 

il 2 ottobre sono tornata da Lourdes, ti scrivo subito per non dimenticare quello che ho vissuto. I giorni sono volati e, come sempre, non rimane che il desiderio di riviverli.

Ero partita portandomi nel cuore la tua amicizia, i tuoi desideri, i tuoi doni da offrire in omaggio alla nostra cara e buona Mamma. A Lei ho chiesto di darti le risposte che desideri, forse non combaciano con quello che pensi tu, ma certamente sono risposte suggerite dal suo amore materno che vede al di là dei nostri “muri” e provvede al di là delle nostre “umane speranze”. 

Come quella espressa da Maddalena, malata e operata di cancro maligno, attualmente in chemio e radioterapia, che mi ha detto al telefono prima di partire: “Dille che ACCETTO TUTTO, basta che mi dia la sua mano”;

o come quella che aspetta Maria Bambina, malata dalla nascita e in carrozzella: “Falle una carezza e dalle un bacio per me, dille che desidero tanto tornare sotto quella Grotta”; 

e quella della nonna del piccolo Matteo nato senza esofago, che spera tanto glielo possano ricostruire; 

in particolare quella di Giovanni Pastorino che chiede la benedizione di Maria sulla sua creatura, il periodico: “IL SEME” e che desidera tornare a Lourdes l’anno prossimo con la Gigia, quella brava donna che da molti anni si è presa cura di lui come una mamma e che compie 100 anni. Quanti desideri, quanti doni da portare, quanti ceri da accendere come preghiera silenziosa e supplicante di chi non è potuto venire!

Tanti sono disponibili ad adottare bambini, ma a prendersi cura costantemente di persone sole, in difficoltà o anziane e malaticce, sono in pochi a farlo e sì che Gesù ha detto: “Quello che fate a loro, lo fate a me” senza distinzione di età. Da più di quarant’anni La Gigia si è presa cura di Giovanni come di un figlio. Lei ha detto SI’ a Gesù e l’ha fatto entrare in casa sua. Il suo gesto, il suo amore lo conosceremo solo in Paradiso e chissà quante altre sorprese avremo da persone che, forse, giudicavamo insignificanti o non produttive e attive, perché malate o molto anziane e scopriremo che erano loro a sorreggere il mondo tenendo accesa la fiamma dell’amore e del perdono..

E’ difficile dire SI’ in certe situazioni, ma è l’unico modo per non sentirci soli nell’ora della prova, è un “chiamare” Gesù in nostro soccorso perché sia fedele alle sue promesse e ci faccia sentire la realtà delle sue parole: “Sarò sempre con voi”. Con Lui tutto è possibile.

Maria si mette sulla via del nostro calvario per sostenerci come ha fatto con Gesù. A nostra volta mettiamoci anche noi sulla via del calvario di tanti nostri fratelli e facciamo per loro la parte di Maria. Lei aspetta la risposta da me e da te: GRAZIE - SI’.                             Ciao   Carla

VOLER BENE VALE DI PIÙ CHE FARE IL BENE

                                             1 novembre 1966 lettera d’accompagnamento alla video di Lourdes

Carissimi amici

ringrazio Dio e la Vergine santa di avermi data la possibilità, ancora per quest’anno, di poter fissare nelle immagini e nella memoria i momenti di grazia trascorsi a Lourdes.

Stamattina mi ha telefonato un’amica da Pellestrina VE, che conobbi l’anno scorso a Lourdes e mi ha detto che ieri suo marito, papà di Manuel (17 anni), è andato in Paradiso a far festa coi santi. Aveva 41 anni.

RENZO

L’avevo conosciuto l’anno scorso durante la Messa in prateria, aveva un berretto in testa che nascondeva la caduta dei capelli, stava pregando con la testa fra le mani accanto a sua moglie Antonella altrettanto raccolta. Finita la Messa mi avvicinai chiedendo se potevo riprenderli, risposero di sì e da allora nacque fra noi un’amicizia che tuttora dura e durerà finchè Dio vorrà. Era grave per un tumore al fegato, ma ricordo i suoi occhi sereni fissati per sempre nella telecamera; serenità e gioia che solo la convinzione che siamo fatti per il cielo dove ci attende l’abbraccio di un Padre che ci ama, può dare. Questo è il grande dono di Maria a Lourdes: la fede.

Oggi Renzo gode il premio della sua fede. E’ andato incontro al Padre l’anno dopo 

Gli è andato incontro dicendo il Padre Nostro insieme a sua moglie Antonella. Il Padre, l’avrà accolto nel suo regno chiamandolo: 

figlio mio vieni, da sempre ti attendo.  

Non so perché ti ho scritto queste cose, forse perché è la festa dei santi e me l’ha ricordato la telefonata di Antonella l’amica ammalata, incontrata a Lourdes. Maria ci accompagna sempre con l’attenzione, la premura e la sollecitudine delle madri. 

Renzo e Antonella erano andati a Lourdes per chiedere questo e lei non li ha delusi.

Le immagini, gli incontri, le cose da ricordare di un pellegrinaggio sono sempre tante. Vorrei imprimerle tutte. Mi chiedo e mi dico sempre: “Forse è l’ultima volta che vengo e che posso far questo…” e allora ci metto tutto l’amore che sento dentro anche se, alle volte, lo sforzo di attenzione mi stanca tanto da sentirmi male. E’ come se la mia testa si spezzasse o scoppiasse qualcosa dentro, è una sensazione terribile, che supero solo smettendo subito e col riposo torno normale. Io non sono una professionista del video e del montaggio, chi mi sprona e mi guida è il desiderio di comunicare a tutti la gioia di sapere che DIO E’ AMORE.

Prega un po’ per me perché, nonostante la mia “strapazzata salute” non mi venga mai a mancare l’entusiasmo e la gioia di servire il Signore e che alla mia debolezza, corrisponda l’abbandono totale alla sua onnipotenza e al suo amore misericordioso.

Chiedo con fiducia, aiuto a Maria, per portare a termine l’impegno che mi son presa tanti anni fa, davanti alla Grotta, senza sapere cosa avrei potuto fare.

La mia gioia è quella di sapere che il lavoro resta.

Ti chiedo una preghiera perché la mia vita, e anche la tua, siano “segno” della resurrezione in cui crediamo. Che la gioia e la pace del Signore siano in te e con te sempre. Se ce l’hai dentro è impossibile che gli altri non se ne accorgano e non ne rimangano “contagiati”. Il Papa ci dà l’esempio di questa gioia e di questa forza nonostante la sua sofferenza.

Ti abbraccio e finisco con un pensiero di Padre Cantalamessa.

“Prima di fare il bene, bisogna voler bene”.             

Ciao, vi voglio bene   Carla

TRASFIGURAZIONI

Carissimo, 

cosa ti posso dire se non grazie, grazie, grazie per il nostro incontro a Lourdes? L’avevamo tanto atteso e finalmente è arrivato, che gioia! Se è così bello attendersi, incontrarsi, stare insieme in nome dell’amicizia, qui in terra, cosa sarà mai il Paradiso?

Io penso che se avessimo ancora l’involucro del corpo e della mente umana, impazziremmo, andremmo in delirio. Eppure in certi giorni faccio tanta fatica ad andare avanti, a credere, a sperare; penso che a tutti succeda questo, perché è successo anche a Gesù. Allora gli dico: “Mandami un angelo come è venuto da te; mandami tua mamma come l’avevi vicina tu sempre, mandami un amico come Giovanni, che fin sotto la croce ti è stato vicino e ti ha guardato fisso negli occhi e ha ascoltato la tua voce”.

A Lourdes ho incontrato tutto questo; quell’amico sei stato tu e adesso mentre ci penso, ti ringrazio ancora e ti dico che ti sento vicino come allora e mi dai forza, perché sei vero sempre.

Tutto ci è stato donato per mezzo di Maria la nostra Mamma.Ti unisco la lettera che ho scritto agli amici che mi hanno chiesto notizie del pellegrinaggio. Sono certa che la leggerai volentieri così avrai modo di rivivere il nostro gioioso incontro. Sai perché dico gioioso, nonostante i chiodi del corpo e dello spirito, nonostante la malattia, i dubbi, la debolezza, le limitazioni? Perché a Lourdes (a parer mio) gli incontri sono come TRASFIGURAZIONI, anche noi ci sentiamo sul TABOR, dimentichiamo tutto, vediamo solo il cielo, come Bernadette. Sono doni straordinari di Dio, sono sue chiamate particolari perchè scendendo dal “Tabor” e tornando a casa, quel ricordo si perpetua nel dono di noi stessi, ogni giorno, ognuno alla sua maniera, sulla strada voluta da Dio, per dire a tutti che l’abbiamo incontrato e che ci ama: questo è il Tabor.

E’ la nostra vita che deve dirlo, non le parole.  Ti voglio bene, sempre           Carla

COME UN BIMBO SVEZZATO IN BRACCIO A SUA MADRE…

Mia cara briciola del pane del Signore,                                                         1997                        

il mio  grazie a te e per te l’ho detto davanti alla Grotta di Lourdes ove sono andata col pellegrinaggio dei sacerdoti dal 23 al 30 luglio. E’ stato un dono e un’esperienza unica nel suo genere, perché trovarmi là con tanti ministri del Signore, molti di loro malati e anziani, e partecipare agli esercizi spirituali predicati da Mons. Comastri, credo sia stata un’esperienza che non si ripeterà facilmente. Sono andata nonostante la febbre a 38° del giorno precedente la partenza; tuttora la tosse e la stanchezza non mi lasciano, ma quel malessere improvviso era stato per me (come sempre) un “segno” del Signore che mi chiamava  là dove Maria mi aspettava. Ho ricordato anche te, desiderando per ognuno quella gioia che supera ogni dolore, anche se non lo cancella, perché è la gioia che viene dall’amicizia con Dio. E’ la nostra Pasqua. 

L’altro giorno un’amica mi ha detto al telefono: “Mi sento un verme di fronte  agli esempi di fede e fedeltà che ho letto nel tuo ultimo libretto”. Le ho risposto che è proprio quando ci sentiamo vermi, peccatori, nullità…che siamo perdonati e presi in braccio dal Signore.

Ricordi la parabola del pubblicano e del fariseo? E’ l’umiltà che ci rende graditi a Dio. 

Vedendo quei sacerdoti malati e bisognosi d’aiuto in tutto e da tutti, pensavo al tempo di quando erano insegnanti, professori in cattedra temuti e rispettati, predicatori, missionari, parroci efficienti… ricercati da tutti, quasi indispensabili…ed ora in compagnia della loro malattia, della decadenza fisica vissuta spesso in solitudine, eppure… proprio adesso loro mettono il “sigillo” a quanto hanno operato, il “sigillo” della croce, l’unico che ci fa eredi del cielo e riconosciuti da Padre come figli. Col nulla Dio ha creato il mondo, col nostro, col mio “nulla” Dio ci salva e ci prende in braccio. Restiamo lì tutti insieme, lo vuoi? Finisco questa lettera col versetto del salmo 131. che a me dà tanta pace, sono sicura che la dà anche a te:

Non vado in cerca di cose grandi, superiori alle mie forze.

Io sono tranquillo e sereno come bimbo svezzato in braccio a sua madre.

            Come bimbo svezzato è l’anima mia.                                            

 Ti abbraccio Carla

AVE MARIA!                                          1992-Questa preghiera l’ho scritta davanti alla Grotta poi l’ho
         fotocopiata e l’ho letta insieme a tanti amici sotto la Grotta.

Mamma siamo qui e siamo tanti, 

veniamo a nome di tutti e facciamo i postini.

Accetta l’offerta dei nostri poveri doni. 

Noi cerchiamo spesso le cose di quaggiù,  

Tu invece, cerchi per noi i beni eterni, 

Siamo qui per chiederti di aprirci un po’ di cielo, 

 per portare con più generosità e amore 

il peso e la fatica della nostra croce.

Prendici per mano, guidaci Tu.

Perdona i nostri errori, accogli i nostri propositi.

Abbiamo freddo, il nostro cuore è gelido, 

scaldaci con il tuo tenero amore;

abbiamo fame di pace per le nostre famiglie, 

vieni fra noi, portaci la pace di Gesù; 

aiutaci a perdonare, a capirci, ad avere

occhi per vedere, orecchie per sentire, cuore per amare.

Il nostro male fisico e morale ci opprime, ci fa piangere,

mandaci un cireneo, un angelo, un buon samaritano, 

che lenisca e fasci le ferite del corpo e dello spirito, 

Le famiglie si sfasciano,

si sono allontanate da Te, da Tuo figlio, 

te le affidiamo Maria; 

sono figli di Dio prima che figli nostri, guidali Tu.

Nelle nostre case è entrata improvvisamente la morte

e ci ha portato via una parte di noi,

aiutaci a capire che non abbiamo perso i nostri cari, 

ma che, in Dio, li ritroviamo sempre.

Nella Chiesa, nelle Parrocchie, nelle associazioni e comunità,

c’è bisogno di sentire la voce della famiglia di Dio,che spesso manca.  

Aiutaci ad essere “testimoni” del Vangelo non a parole, ma coi fatti; 

non solo in pubblico, ma anche in privato, quando solo DIO vede.

Vieni fra noi come a Betlemme, come a Nazareth,

come alle nozze di Cana, come nel Cenacolo, come sul Calvario.

Ascolta le preghiere di tutti quelli che prima di partire ci hanno detto: 

“Parla di me alla Madonna”; te li presentiamo Maria, ascoltali.

E in ultimo ti chiediamo un favore, che solo tu ci puoi fare: 

“Vai da tutti quelli che ti  invocano,

entra in ogni casa, nei luoghi di cura, nelle case di riposo,

sotto i ponti, nelle stazioni, nei campi profughi, nelle capanne,

nelle zone di guerra, nelle carceri,

ove giacciono i più miseri e abbandonati; 

fai loro una carezza, di quelle che solo tu sai fare; 

una carezza che incoraggi, che rassereni l’anima,  

una carezza che riempia la  solitudine, e la riempia della tua presenza. 

Quando ci sei tu, c’è il Paradiso

e questo ci basta per vivere sereni, anche nel dolore, 

in attesa di incontrarti per sempre nel regno dell’amore.

A nome di tutti ti ringrazio, o Mamma buona.                     Tua figlia  Carla

LOURDES 2003 … 

Ricordami a Lourdes…prima di partire.

Una telefonata da Oggiano  CO, è sera tardi. E’ la mamma di Attilio (33 anni, tumore al cervello inoperabile), ora la mamma è in ospedale dopo l’operazione alle gambe, dovrà fermarsi qualche mese per la riabilitazione, spera tanto di poter camminare un po’ anche con bastoni o stampelle. E’ una mamma santa. L’ho conosciuta all’ospedale qui a Genova quando vi era ricoverato suo figlio Attilio, fu chiamata dal Professore, insieme al marito, perché firmasse il foglio in cui asseriva che il figlio era inoperabile. Venne quella mamma da Oggiano, la sorreggevano due persone, perché non camminava e stette tutto il giorno seduta su una sedia a guardare il figlio per il quale non c’era più speranza. Non si lamentava, pregava e diceva: “Facciamo la volontà di Dio”. Non diceva che era stanca; per quel figlio aveva affrontato quel lungo viaggio così faticoso per lei e avrebbe fatto anche di più, se appena avesse potuto. Volle conoscere il cappellano Padre Agostino e, ancora stasera nella telefonata, mi ha detto di salutarlo.

Attilio ora è a casa, è cresciuto 25 Kg a causa delle cure e del cortisone, lo accudisce sua sorella, perché sua mamma è in ospedale per l’ennesima operazione e il papà accudisce le bestie e lavora in campagna. Attilio è diventato intrattabile, nervoso, a causa del tumore. E la mamma al telefono mi ha detto:

 “Non dormo neanche la notte pensando a loro. Gesù mi ha dato una grossa croce, gli chiedo solo di aiutarmi a portarla. Ricordami a Lourdes”. Che mamma! 

(Quest’anno 2004 Attilio ha finito di soffrire, Dio l’ha chiamato a sé).

L’ultimo giorno: Giancarlo, Ida e Carlo. 

Pomeriggio. Francesco è partito ed Ettore è andato ad accompagnare alcune mamme che hanno figli malati in un paese vicino a Lourdes. Quando, nell’incertezza di andare o meno gli ho detto: “Vai pure, vedrai che troverò qualcuno che mi accompagna”, è andato tranquillo. 

Esco dall’albergo sola, spingendo la carrozzella, mi fa da girello e appoggio. Spero di trovare qualcuno che mi aiuti, ma non incontro nessuno che io conosca, sto per cedere al pianto quando, voltando l’angolo del palazzo del Rosario, incontro Giancarlo con sua moglie Ida e un altro amico di Imperia. Giancarlo l’avevo conosciuto 4 anni fa nella stessa circostanza: Ettore era partito col treno del Piemonte prima di me ed ero rimasta sola. 

Al vedere quegli amici esclamo: “Ma è Dio che vi manda, (e giù a piangere di gioia) ormai non speravo più e non ce la facevo a continuare da sola il cammino”. 

“Niente paura Carla, ci siamo noi. Ricordi – mi dice Giancarlo – la Via Crucis che abbiamo fatto da soli, sotto la pioggia quell’anno su per il monte? Avevo una gran paura per te, ma tu eri risoluta a farla  per ottenere una grazia importante per tua cugina. Per me è stata una Via Crucis indimenticabile. Da soli a salire faticosamente su quella montagna, imbacuccati come due esquimesi…abbiamo incontrato solo due persone che salivano a fatica col bastone e adesso, eccoci  ancora qui”. 

Sono stati con me tutto il pomeriggio. Non sono questi “segni” che Maria mi accompagna? 

3 ottobre. Sera indimenticabile alla Grotta. 

E’ l’ultima notte che passo a Lourdes. Domani si parte.

Dopo cena: piove, piove, è tardi, ma è l’ultima sera. Ettore non è ancora tornato. Mi rivolgo a Giancarlo e Ida, due sposi e amici di Imperia e chiedo loro di andare insieme alla Grotta, anche se piove. E’ l’ora in cui comincia la processione notturna. Ci copriamo bene, prendiamo la carrozzella e…via. La Processione sta incominciando, 

Alla Grotta non c’è tanta gente, molti sono partiti durante il giorno e poi… piove tanto. Andiamo avanti, avanti e arriviamo all’altare, proprio sotto la statua, sembrava di toccarla; alcune persone stanno sedute sul gradino dell’altare, fra loro c’è Suor Daniela, la madre generale delle Suore che sono in ospedale a Genova dette “Brignoline”, c’eravamo conosciute a Loreto nel 2000 per il Giubileo; siamo amiche ed è una gran gioia trovarci lì.

Intanto dall’esplanade giunge, attraverso l’altoparlante, l’eco del Rosario pregato dai partecipanti alla fiaccolata. Rispondiamo tutti e lo seguiamo fino al canto della salve Regina e alla benedizione. 

Quanti sguardi a quella immagine, quanti desideri non espressi ma che Lei legge nel mio cuore, quante speranze, quanta gioia e quante lacrime. Si ripeterà questo speciale incontro o sarà l’ultima volta che vengo qui? Dio solo lo sa.

E’ stata una notte indimenticabile, non mi sarei mai staccata di là, proprio come da una mamma e che Mamma!

Era troppo bello, non poteva durare, bisognava scendere dal monte!
La preghiera di Francesco…e il cero  dell’altro Francesco

Insieme a tanti amici, dopo la Via crucis, andiamo ad accendere il cero a nome anche di chi non c’è; è un momento di  intensa preghiera misto a canti e ai lamenti e alle grida di Francesco agitato da una forte crisi; si irrigidisce e si fa fatica a portarlo, eppure quelle grida sono la preghiera più vera, come quella del cieco che al passaggio di Gesù gridava e gli chiedeva di poter vedere. Tutti cercavano di zittirlo, ma Gesù, facendosi largo, l’ascoltò. Non disturbano nessuno le grida di Francesco e il canto di sua mamma che per quietarlo deve sempre cantare, semmai ci fanno sentire più vicino il Signore che s’incarna in chi soffre. Dovremmo convincerci di questo anche nelle nostre case, nelle nostre Chiese ove si escludono spesso quelli che, come Francesco, il figlio di Antonietta, “disturbano”.

Il cero. L’amico di Gubbio, (pure lui si chiama Francesco), va ad accendere l’alto cero, però non arriva alla fiamma e  deve salire sul bordo di ferro che racchiude lo spazio delle candele,  attinge il fuoco dal cero accanto e finalmente anche il nostro cero si accende. Un battimani è stato il nostro grazie e la nostra preghiera. Guardando quella fiamma,  ho pensato:

 “Quando due o tre saranno uniti nel mio nome, io sarò in mezzo a loro”

ha detto Gesù.

La fiamma non è mai ferma, trema, ondeggia, alle volte sembra spegnersi, poi si rianima, così è di noi: la speranza si alterna alla sfiducia, la salute alla malattia, la tristezza alla gioia, la fede  al dubbio…ma se teniamo accesa la lucetta della carità ecco che quella fiammella si rianima, si rialza e in noi ritorna la pace, la fiducia, la speranza.

Grazie Lourdes che ci permetti

di “accendere”le nostre preghiere.

Grazie fiammelle,che ardete,

vi consumate e pregate per noi.

LOURDES 2004

Il mio primo saluto alla Grotta è stato un grazie perchè vi sono potuta tornare. Avrei voluto con me tutti quelli che ho incontrato nella vita, tutti quelli che hanno desiderio di andare là e non possono, tanti, tanti, per moltiplicare la gioia, quella gioia che può venire solo dal cielo, in quanto le croci restano. Sono certa che la Madonna mi ha voluta là per rappresentarli tutti e così ho fatto, insieme agli amici (tanti) che là ho incontrato.

Cosa c’è di magico a Lourdes, che attrae e cambia la vita a tante persone? Nulla di magico o di misterioso; c’è l’anima disposta ad accogliere la grazia di Dio ed è la grazia di Dio che compie i miracoli dell’anima e, qualche volta, anche del corpo.

L’amore e l’attenzione guariscono l’anima e quando lo spirito è sereno, sta meglio anche il corpo, questo si concretizza quando si incontra il volto di Dio in chi ci è accanto, nei suoi figli.

“C’è molto da fare, quando non c’è più niente da fare”,

ha scritto il Prof. Henriquet nel suo libro intitolato: “Accanto al dolore”. C’è da intensificare l’attenzione, l’amore, l’assistenza, l’ascolto, il conforto per non far sentir solo il malato e i familiari e accompagnarlo in quel momento difficile della vita, tenendolo per mano perché in lui non si spenga la speranza e la vita. 

E’ questa la vita che non muore: l’AMORE PER SEMPRE

Questo libretto  giunto alla fine con l’aiuto di Dio, vuole essere un GRAZIE A MARIA e un grazie a tutti gli amici che sempre, mi hanno seguita e aiutata con la preghiera e  il sacrificio.  Dio ci ha messi l’uno accanto all’altro per darci la mano a salire superando le difficoltà della vita con l’amore, anche quando in noi sembrava spegnersi (vengono questi momenti per tutti). 

Se uno lascia andare la mano, cadiamo tutti, ci pensate? Se un altro prega, fa un atto di carità, di misericordia e di perdono, solleva tutti. E’ verità, è la comunione dei santi. 

Facciamo che sia così per tutti quelli che incontriamo sul nostro cammino, anche fuori dalle mura di casa nostra e sarà davvero la beatitudine che Gesù ha promesso, anche qui in terra, a chi lo segue e ama.

GESU’

Tu sei la luce, fa’ che io sia il tuo riflesso, 

tu sei la fiamma: purificami 

e fai ardere il mio cuore per te.                             

Questo ti chiedo per intercessione di Maria,

insieme a Maria, per ognuno di noi.

GRAZIE!

GRAZIE MAMMA

Grazie mamma, perchè ci hai dato Gesù

grazie mamma,  per aver detto sì all’angelo

grazie mamma, per il tuo Magnificat

grazie mamma, per il tuo soccorrere i bisognosi come Elisabetta,

grazie mamma, perché sei esempio di carità e altruismo,

grazie mamma,perché, come ogni mamma, sei stata in ansia quando hai perso                      Gesù

grazie mamma, per la gioia di quando lo hai ritrovato,

  grazie mamma, perché hai provveduto alle Nozze di Cana, perché la festa continuasse,

grazie mamma, perché hai dato sicurezza quando hai detto: fate quello che Lui vi

                          dirà. 

grazie mamma, perché sei stata una donna come noi:        

                          mamma e sposa, vedova e anziana, sorella e amica,

grazie mamma, perché sei stata una casalinga, occupandoti della casa, della famiglia, del lavoro, delle pulizie, della cucina, dei rapporti con il vicinato,

grazie mamma, perché nel silenzio e con attenzione hai vissuto come la gente comune,

grazie mamma, perché hai parlato poco e fatto molto,

grazie mamma, perché, con il Padre, hai lasciato che l’umiliazione e la calunnia condannassero tuo Figlio innocente, a una morte infame e ingiusta per cancellare e redimere le  nostre ingiustizie e i nostri peccati,

grazie mamma, perché, nel momento del supremo dolore, dinanzi a tuo Figlio morente, gli hai detto sì e ci hai accettati come tuoi figli,

grazie mamma, perché sei mamma dei buoni e dei cattivi, dei santi e dei peccatori, dei liberi e dei prigionieri, degli innocenti e dei peccatori, dei poveri e dei ricchi, degli analfabeti e dei sapienti

Grazie mamma, perché sei MAMMA DI TUTTI! 

TIENIMI NEL TUO GREMBO MARIA

quando sono affaticata e stanca,

quando la solitudine e la tristezza mi opprimono,

Tienimi nel tuo grembo Maria!

quando sono sola e al buio, quando ho voglia di pace

quando il mio cuore è inquieto e non so perdonare,

tienimi nel tuo grembo Maria!

quando non sono capita e mi sembra di non farcela più,

quando desidero  conforto, comprensione,

tienimi nel tuo grembo Maria,
quando desidero sentirti vicina,

quando piango e nessuno mi sente e mi consola,

tienimi nel tuo grembo Maria!

quando ho voglia di silenzio e di gesti d’amore,

di baci, di carezze e nessuno me le fa,

fammele tu, mamma Maria!

Ti voglio bene, lo sai, perché Tu sei Vita e Speranza mia!

tua figlia Carla

Lourdes settembre 2000
Carla zichetti – via lagustena 146/14   16131 Genova

e-mail  carla.zichetti@libero.it
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