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Ti rendo grazie Signore,
per la tua bontà 
e la tua misericordia
Nel giorno in cui ti ho invocato
mi hai risposto,
hai accresciuto in me la forza
Stendi la tua mano su di me 
e salvami.

Il Signore completerà 
per me l’opera Sua.
Signore, 
la tua bontà dura per sempre:     
non abbandonare 
l’opera delle tue mani

salmo 137

Grazie amiche e amici che state per iniziare a leggere questo
libretto. Ogni parola viene dal cuore ed è vissuta, offerta e 
sofferta, perché ognuno a sua volta diventi dono per gli altri.

«Signore caro, tu mi diventi Pane perché io
diventi pane per gli altri. Fammi capire cosa
devo cambiare perché da persona che dice
“ormai tutto è finito” possa dire invece 
“con te è possibile fare ancora qualcosa”». 
(Don Piero Tubino)

Questo libretto vuole essere un piccolo pezzo di pane. 
Io sto indebolendomi ed invecchiando, affido a quel PANE la
continuità della nostra mensa, perché tutti possano nutrirsi ad
essa, sentirsi fratelli e trovare l’Amore.

Carla Zichetti   aprile 2008



Presentazione 

Cardinale Angelo Comastri

Carla, con la sua straordinaria capacità di sintesi, propone
quest’anno tre parole come binario da percorrere insieme per
riscoprire la gratitudine, la generosità e l’umiltà.

Grazie - Eccomi - Scusami
Grazie
Benedetta Bianchi Porro, la ventisettenne giovane romagno-
la devastata dal tumore del sistema nervoso e divenuta cie-
ca, sorda e paralizzata, il 23 gennaio 1964 moriva dicendo:
“Grazie!”.
Perché? Perché aveva conservato lo stupore, la capacità di
gioire e di ringraziare fino alla fine.
Il 26 maggio 1944, all’età di otto anni, nel suo Diario aveva
annotato questa semplice e meravigliosa esclamazione: “Che
bello vivere!”. E il 18 gennaio 1948, all’età di dodici anni, ave-
va scritto: “È un inverno magnifico e mi stupisco che il sole
faccia tutti i giorni capolino, sulla terra”.
Oggi, chi è ancora capace di questi sentimenti, di questa lim-
pidezza di emozioni? Siamo diventati pesanti, arroganti, pre-
potenti: e così abbiamo spento la gioia!
Benedetta Bianchi Porro, anche quando il morbo la stava
devastando, così scriveva a Maria Grazia Bolzoni il 19 gen-
naio 1959: 
“Cara Maria Grazia, per quello che riguarda lo spirito, sono
serena, anzi sono molto di più: felice sono e non credere che
esageri. (…). Io penso che cosa meravigliosa è la vita (anche
nei suoi aspetti più terribili) e la mia anima è piena di gratitu-
dine e amore verso Dio, per questo!”.
Che grande lezione! Dobbiamo imparare nuovamente la gra-
titudine!

Eccomi!
Se gli occhi sono limpidi e capaci di leggere tutti i segnali che
Dio mette sul nostro cammino, allora diventa spontaneo
rispondere con un “Eccomi!” a tutte le chiamate del Signore.
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Quanti aspettano un bicchiere d’acqua dato con umiltà e
tenerezza!
Quanti aspettano una semplice stretta di mano, che trasmetta
con gli occhi rispetto e affetto!
Quanti aspettano la nostra presenza per uscire dal buio
pesante della solitudine!
Ogni giorno potremmo fare un bene immenso, potremmo
seminare bontà a larghe mani… se fossimo capaci di dire
“Eccomi!”.

Madre Teresa, libera da schemi e da false difese, ci suggeri-
sce un criterio tutto evangelico per deciderci a rispondere
sempre “Eccomi!”. Queste le sue parole:

“L’uomo è irragionevole, illogico, egocentrico:
non importa, amalo.

Se fai il bene, diranno che lo fai per secondi fini egoistici:
non importa, fa’ il bene.

Se realizzi i tuoi obiettivi, incontrerai chi ti ostacola:
non importa, realizzali.

Il bene che fai forse domani verrà dimenticato:
non importa, fa’ il bene.

L’onestà e la sincerità ti rendono vulnerabile:
non importa, sii onesto e sincero.

Quello che hai costruito può essere distrutto:
non importa, costruisci!

La gente che hai aiutato, forse non te ne sarà grata:
non importa, aiutala.

Dà al mondo il meglio di te, e forse sarai preso a pedate:
non importa, dai il meglio di te.

E sarai felice!
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Scusami!

Ma, per quanto facciamo, saremo sempre insufficienti nella
carità. Dobbiamo, allora, fare ogni giorno il bagno nell’acqua
dell’umiltà e dire a chiunque incontriamo: “Scusami! Potevo
fare di più! Potevo amarti di più!”

Don Zeno Saltini, il coraggioso e generoso fondatore di
Nomadelfia (la cittadella dove, secondo il desiderio di Don
Zeno, unica legge doveva essere il comandamento dell’amo-
re), volle che sulla sua tomba venissero scritte queste parole:
“Qui riposa un uomo che poteva amare di più”… e aveva dato
tutto!

A noi non resta che chiedere scusa per avere, finora, amato
tanto poco Dio e i fratelli.

Angelo Card. Comastri
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Statua del cieco

situata sul sentiero

che dalla Via Crucis,

scende alla Grotta

di Massabielle a

Lourdes.

Ritrovare la fede

è più importante

che ritrovare la

vista.



Carissima briciola del Pane del Signore,     aprile 2008                                

se potessi ti scriverei più spesso, ma se tu vedessi il mucchio
di posta che ho sulla scrivania, capiresti i miei ritardi. Arriva
però sempre la mia preghiera, il mio pensiero, il mio affetto e
anche la mia preoccupazione per situazioni drammatiche che
vivono alcune famiglie. Questo te lo posso assicurare e Dio lo
sa e lo vede.
Ogni mese preparo la trasmissione per Radio Mater che dura
3 quarti d’ora, viene trasmessa ogni 4° mercoledì del mese
alle 19, non la improvviso, mi ci vuole riflessione,  impegno;
perciò sono parole pensate, patite, vissute; poi ogni mese
scrivo la “briciola mensile” da mettere sul nostro sito internet,
inoltre ogni tre mesi preparo l’articolo per il trimestrale “IL
SEME”…mettici poi di mezzo tutta la posta e le richieste che
arrivano con la salute che non ho e che tante volte mi costrin-
ge a fermarmi a letto per aspettare momenti migliori …che
capisci la mia difficoltà ad essere puntuale nel rispondere.
Ma, te lo assicuro, la cosa che mi sta più a cuore è sempre il
contatto individuale anche solo con una cartolina, che mi fa
sentire vicina ad ogni briciola, come se lei sentisse il mio fiato
ed io il suo, questa è per me la cosa più importante, perché dà

coraggio e vita a me che ricevo e
a chi spedisco la risposta. 

Ogni persona ha un nome e un
cognome, è quindi degna di
rispetto e ascolto, è una creatura
di Dio per la quale Lui ha dato la
vita di suo Figlio, e io, e tu, e
ognuna di noi, con i mezzi che
abbiamo, vogliamo essere in con-
creto la SUA  RISPOSTA.
Quello che leggo di giorno, tante
volte, mi viene in mente di notte.
Mentre mi volto nel letto o metto a
posto il cuscino o bevo un sorso
d’acqua, penso a quell i  che
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aspettano perché non possono fare questi gesti da soli… e
vorrei essere vicina ad ognuno, non per far qualcosa, perché
solo Dio può dare forza, ma per essere presente come ami-
ca, sorella, per dare una mano, fare una carezza, sorridere,
farmi sentire compagna di viaggio. Sono esperienze anche
mie, quando di notte sto male e non ho nessuno vicino con
cui condividere la mia paura.
Sapessi come rimango male quando scrivo a qualcuno,
magari persona importante  che  ricopre un posto di prestigio,
e quello non mi risponde, come se io non fossi nessuno e
non contassi niente… di queste esperienze, dalle briciole che
mi scrivono, ne ricevo moltissime. Per la gente semplice, che
non ha titoli di studio o il potere del denaro, si hanno solo del-
le gran parole…

”gli ultimi sono i primi… I malati sono le colonne della
Chiesa…“ ma coi fatti? I fatti non visti da nessuno? i fatti
invisibili???

Conosciamo la vita di grandi santi, che hanno fatto cose
importanti per l’umanità, pensa al Cottolengo, a Don Bosco, a
Madre Teresa di Calcutta, a Chiara Lubich, a Ernesto Olive-
ro… ai tanti promotori e fondatori di opere sociali e umanita-
rie….tutte cose visibili, necessarie, essenziali… Noi invece
siamo invisibili, è per questo che siamo briciole….ma bricio-
le  toccabili e udibili attraverso lo scritto, la voce al telefono, lo
spirito di unione, la preghiera, l’amicizia.
Siamo un mondo sommerso e silenzioso, ma vero come sono
vere le radici che tengono in piedi l’albero e che sono nasco-
ste sotto terra; senza di esse l’albero muore. Non esistono al
mondo cose da poco. Tante volte quelle che noi chiamiamo
cose da poco sono le più importanti per vivere e non dispera-
re. Un favore negato perché non si ha tempo, oppure riman-
dato e poi dimenticato perché non ci sta a cuore…una rispo-
sta mancata, un  grazie non detto…un  non dire scusami o
per favore…non sono cose da poco - come non è da poco
dare un po’ di tempo, dire un sì quando ci costa, accompa-
gnare una persona a passeggio perché da sola non ce la
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fa…rispondere al telefono e non staccarlo per non essere
disturbati… essere disposti a cambiare i nostri programmi
per aiutare una persona bisognosa anche solo di compa-
gnia….e quant’altro l’amore suggerisce.

Ieri mi ero proposta di rispondere a tante persone, mi sem-
brava il giorno adatto stavo benino… invece no, Dio aveva un
altro programma, sono venute, una dopo l’altra, tre persone
per stare un po’ insieme e allora? Questa era la volontà di Dio
e valeva più della mia, poi Lui mi darà il tempo nel momento
pensato da Lui e andrà tutto bene, ne sono certa.

Ed eccomi qui con te, cara briciola, alle 5 del mattino, (perché
stanotte non ho dormito) a scrivere questo mio saluto da met-
tere nella prima pagina del libretto che stai per leggere. 
Vedi quali sono i tempi di Dio? Sentimi vicina con l’amicizia e
la preghiera. 
Ti abbraccio con tenerezza  Carla Zichetti
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Signore caro
Tu mi diventi Pane 

perché io faccia come Tu vuoi e diventi io
pane per gli altri:

il pane della disponibilità,
del vivere per gli altri, 
il pane della mitezza, 

pazienza e misericordia,
che si lascia impastare, cuocere e spezzare, 

con tenerezza, 
perché così è il pane buono e tenero
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La novità di questo ultimo anno 2007, è stata l’apertura del no-
stro “sito” su internet www.bricioledisperanza.it , il 18 gennaio.
Padre Agostino cappuccino, mi aveva suggerito di farlo, io su-
bito avevo rifiutato perché troppo impegnativo…ma ho detto
sì, era la volontà di Dio che si manifestava ancora una volta
attraverso una sua creatura, non un angelo; dovevo fidarmi,



anche se mi
sembrava una
cosa impossibi-
le. Poi Padre
Agostino ha
chiesto ad Anto-
nio, un padre di
famiglia davvero
speciale, se po-
teva occuparsi
della “costru-
zione e aggior-
namento del si-

to” cosa che lui ha accettato  subito impegnandosi al massi-
mo, con una puntualità  esemplare e scrupolosa lo tiene ag-
giornato, anzi alle volte completa quello che scrivo io; è dav-
vero un dono. 

Mai una volta mi ha detto: Non posso (parola che uccide). 
Il suo, è un volontariato invisibile, come dovrebbe essere
quello di chiunque fa questa scelta: non fare rumore.
Questo libretto comincia con la presentazione della “briciola
mensile” che è su “internet”.
Fra gli amici che mi scrivono, pochissimi  hanno  il computer
o usano internet, è giusto perciò, se ci vogliamo davvero
bene, condividere questo dono con tutti e, magari, farci a
nostra volta, anche con questo libretto, dono per gli altri.
Questo è lo spirito del volontario invisibile, farci missionari
di amore vero, l’amore per le anime, che siano felici – costi
quel che costi – perché nell’amico che incontrano, scoprono
l’amore di Dio. Qui sotto la presentazione della rubrica.

«Ecco la piccola guida che d’ora in poi riceverai sul nostro
sito ogni mese, per sentirci uniti in un cammino di comunione
e collaborazione. Anche questo è un modo molto semplice,
per darci una mano e non sentirci soli. Con amicizia ti auguro
di giungere alla Pasqua col cuore purificato e in festa».

Carla
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BRICIOLA MENSILE 2007
FEBBRAIO

Caro figlio, ho nel cuore il tuo cuore...

«...Ho negli occhi il tuo sguardo, carico di sofferenza e a volte
smarrito per il desiderio di trovare una spiegazione che non
esiste per un dolore che non comprendi.
Ho nel cuore il tuo cuore per cogliere e consolare ogni battito
di terrore, ogni gemito di paura quando davanti al viso stanco
di chi ami non trovi più parole e il tuo cuore sembra non avere
più la forza di reagire.
Ho nell’anima la tua anima per stringerla forte, forte, per
asciugare le sue lacrime, per accarezzarla dolcemente finché
non smetterà di tremare. Le mie mani sono grandi, così da
poterla cullare delicatamente come avvolta da una coperta di
tenerezza al cospetto dei miei angeli.
Non avere paura di affidarmi tutto te stesso per sentire il calore
del mio affetto, per fare della forza della mia verità il tuo più
grande sostegno, la sola ragione che esiste e che puoi trovare
per comprendere il mistero meraviglioso della tua vita.
Tu, fiore del mio prato, esile ma inesorabile, cresci e resisti al
vento che spesso soffia forte!
Prendi le mie mani quando il vento diventa tempesta e vedrai
che insieme sarà tutto più semplice; ma allo stesso tempo non
allontanarti mai dai fiori che ti ho messo intorno, anche loro
sono la tua forza, e fra loro i miei angeli. Vedrai gli steli di chi
ti vuole bene flettersi delicatamente verso di te; sfrutteranno
ogni alito di vento per venirti incontro a sorreggere la tua
figura: immagine stupenda di ciò che io ho voluto che tu fossi. 
Non pensare mai che restare solo sia la soluzione giusta:
chiudersi nel silenzio è una soluzione facile ma mai quella
giusta ed è quella più crudele che puoi decidere di
confezionare per chi invece ti vorrebbe dare il suo affetto e
soffre con te e per te.
Ho le tue lacrime sul mio viso; non riesco ad asciugarle
perché troppo spesso ti volti dall’altra parte, quando la paura
non ti fa stare fermo, quando il senso di impotenza ti
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impedisce di guardare nella mia direzione. Chiudi gli occhi e
piangi, piangi, fino a che ti abbandoni al sonno ormai esausto,
senza neppure provare ad ascoltare quello che ho da dirti.

Sei per me una fra le cose più belle che ho mai creato: il tuo
saper essere persona prima ancora di essere un nome mi fa
orgoglioso di essere tuo Padre; per questo neanche io riesco
a fermare le lacrime che mi rigano il viso quando vedo che sei
solo stanco, quando percepisco fortemente l’amarezza che
provi per ciò che ti accade intorno, quando ti rassegni a non
saper aprire quelle ali meravigliose che ti ho messo sulle
spalle per volarmi incontro ogni volta che ti senti solo.
Ascolto la tua preghiera nel silenzio della notte: è quella
preghiera che viene dal cuore; sono parole commosse di chi a
volte non riesce neppure ad urlare.
E allora il tuo grido sommesso diventa anche più forte di quello
che pensi!
Ti tengo fra le braccia come fossi un cucciolo impaurito; ti
accarezzo delicatamente il viso per farti sentire il desiderio
intenso che ho di insegnarti a vivere con la mia forza i colori
della vita. Ogni giorno le tinte cambieranno, in ogni istante può
cambiare il senso di marcia, in ogni momento però io sarò
pronto a sollevarti da terra per rimetterti in piedi nella giusta
direzione, per fare di te lo specchio della mia presenza.
Ho fra le dita il tuo essere meraviglioso, ciò che tu stesso
non riesci a vedere quando al vento ti rassegni a non tenere
gli occhi aperti e dici di non vedere le cose grandi che voglio
fare con te. La tua anima nasconde segreti splendidi che ti ho
donato quando ti ho mandato sulla terra, quando ho deciso
che tu avresti fatto parte del mio giardino.
Ti ho anche immaginato come una tenera spiga di grano che
sarebbe diventata presto dorata ai raggi del mio sole.

Ti senti una briciola sulla terra e questo a volte ti fa stare
male perché credi di non contare nulla, perché pensi che io
non sia in grado di vedere ogni briciola, e perché solo in cuor
tuo immagini che le briciole siano talmente tante da non
potersi che confondere inesorabilmente ai miei occhi. 
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E invece ti sbagli per-
ché io conosco tutte
le mie briciole; cono-
sco di loro ogni senti-
mento, ogni dubbio,
ogni speranza, ogni
preghiera, ogni delu-
sione. Non perdo mai
di vista le mie bricio-
le, piuttosto vado die-
tro a ciascuna di loro
e sto molto attento a
raccogliere quelle che
cadono: le più biso-

gnose di sentirmi vicino, esattamente come te, quando ti
vacillano le gambe e quando pensi che il tuo stelo non reg-
gerà fino alla prossima stagione.
Così, anche i granelli di sabbia sono talmente piccoli, ma
ognuno così importante per me che non consento mai che
nessuno di essi vada disperso: chiedo al mare di riportarli sulla
spiaggia ogni volta che mi rendo conto che l’acqua alta li ha
trascinati con sé fino a non riuscire più a respirare.
Che tu ti senta una briciola, o che tu immagini di essere solo
un granello di sabbia nel bel mezzo di una spiaggia sconfinata,
non credere mai che io non ti prenda sul palmo della mia mano
ogni momento, ogni istante, ogni singolo piccolissimo secondo.
Stringimi forte, stammi accanto! Anche io ho bisogno di sentirti
vicino esattamente come ogni padre ha bisogno di sentire
intorno il calore della sua famiglia.
Abbi coraggio e fatti abbracciare: non permettere mai a niente
di spezzare il legame che ci unisce dalla tua nascita e non
consentire mai a nessuno di mettere in dubbio il bene che ti
voglio. La tentazione sarà grande ogni volta che la durezza
della vita ti metterà alla prova, ogni volta che sarà più facile
pensarmi come la causa delle tue sofferenze. 
Ricorda però che la via facile non è mai quella giusta da
percorrere, così come mai si è sentito che i grandi progetti
sono stati realizzati senza grandi sforzi. Le opere più
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importanti, al contrario, hanno bisogno di impegno, richiedono
pazienza, nascondono sacrifici, ma ogni fatica sarà cancellata
dal meraviglioso risultato che si presenterà infine ai tuoi occhi. 
Credimi allora se ti dico di non avere mai paura perché il
progetto per la mia briciola sarà esattamente come un’opera
importante: ci vorrà impegno, ci sarà bisogno di pazienza ed
occorrerà fiducia. Bada, però, che i sacrifici, invece, li
affronteremo sempre insieme. 
Ogni tuo sorriso sarà il mio sorriso, come ad ogni tuo
pianto si accompagneranno le mie lacrime, fino ad assistere
insieme ad uno spettacolo meraviglioso di colori, di gioia e di
amore: ti sentirai l’anima volare e il cuore cantare, fino a che
ogni sofferenza non avrà più ragione di essere ricordata al
cospetto di quell’incanto.      Tuo Padre Dio
Don Gianni Mattia – cappellano Ospedale Fazzi di Lecce 
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Follonica – 1998

LE BRICIOLE

Francesca a sinistra, malata e

handicappata dalla nascita

Angela ( in barella), sono

entrambe nella casa del Padre 

Francesca,  della quale ho

scritto nel libro: “Chi è Gesù
per te” pag. 18, ha lasciato i

suoi pensieri, tra i quali questo:

Sono contenta di essere sta-

ta fedele al mio Sì, anche nei

momenti più difficili e, via,

via ho capito che le anime si

salvano sul Calvario



MARZO 

Ci stiamo preparando alla Pasqua.

La Quaresima è tempo di purificazione, di penitenza, di
preghiera. Tanti mi chiedono, come ti prepari, come vivi la
Quaresima.
A tutti rispondo che per me, ogni giorno può essere Avvento,
Quaresima, venerdì santo, Natale o Pasqua, perché ogni
giorno ci porta il suo fardello di gioie e di dolori; di speranza e
di sfiducia. Ma se viviamo quello che sto per scrivere, che non
sono parole mie, ma di Madre Teresa di Calcutta, allora la vita
cambia, dipende un po’ da ciascuno di noi.

Madre Teresa, più che parole ci ha lasciato in eredità i suoi
esempi, lei si sentiva una goccia preziosa che arricchisce il
mare. E tu ed io ci sentiamo briciole che vogliono far crescere

il Pane del Signore, senza briciole
non c’è pane, ecco perché
abbiamo questo nome, siamo
briciole che si danno in cibo,
perché nessuno muoia di fame
d’amore, di amicizia e di conforto.
Che nessuno resti solo per causa
mia – l’ho scritto a Natale, ricordi?
Madre Teresa ci propone questo
programma:

Siate generosi, ma discreti nelle
vostre azioni, dando il meglio di
voi stessi.

Agite nel silenzio: chi agisce in
silenzio è migliore di chi si lamenta
rumorosamente.
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Guarite i rapporti spezzati.

Sorridete cinque volte al giorno alla persona che non
sopportate, anzi a tutti.

Restate sempre la stessa persona in casa, a scuola, al lavoro,
in chiesa, anche se le vostre convinzioni possono rendervi
impopolari.

Abbiate coscienza delle ingiustizie sociali, ma non siate di
quelli che vogliono cambiare il mondo in un istante.

Date qualcosa da mangiare a un affamato, piuttosto che stare
a lamentarvi della fame nel mondo.

Siate fedeli ai vostri impegni quotidiani.

Siate disposti ad accettare la vostra debolezza, i vostri difetti,
senza irritazione e impazienza.

Donatevi interamente a Dio, egli si servirà di voi per
compiere grandi cose.
Fidatevi più del suo amore che delle vostre debolezze.
E allora vedrete quel che Dio può fare!
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C’è un mondo sommerso e silenzioso di persone colpite
nel fisico dalla malattia, ma forti nello spirito e nel deside-
rio di stare insieme. Io le chiamo BRICIOLE. 
Le BRICIOLE sono qualcosa che le spazza via il vento,
ma c’è sempre un uccellino che va a beccarle e quindi,
quel che sembra inutile, diventa necessario.
Ognuno di noi è necessario agli altri. Dobbiamo imparare
a togliere le maschere e a trovare il volto autentico, irripe-
tibile, originale, di ciascuno di noi. Nessuno è tanto picco-
lo da non poter dargli attenzione, dal neonato al centena-
rio, ognuno è “persona”                      Pietro R. psicologo



APRILE 2007

Maddaleine Delbrel, che ha scritto

“Se dovessi scegliere una reliquia della Tua Passione,
prenderei proprio quel catino colmo di acqua sporca,
per girare il mondo con quel recipiente e, ad ogni piede,
cingermi dell’asciugatoio, curvarmi giù in basso,
non alzando mai la testa oltre il polpaccio,
per non distinguere i nemici dagli amici,
e lavare i piedi del vagabondo e dell’ateo,
del drogato, del carcerato, dell’omicida,

di chi non mi
saluta più,
di chi mi ha offeso
brutalmente,
di quella persona
per la quale non
prego mai, in
silenzio, 

finchè tutti
abbiano capito
– nel mio – 
il TUO AMORE,
mio DIO”.

I Santi hanno capito e vissuto questo, perché non noi?
Perdonate e sarete perdonati.
Siate misericordiosi e troverete misericordia.
E così è PASQUA ogni giorno della vita.

Auguri da Carla
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I libretti le audio, le video, i DVD non sono in vendita. Chi
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MAGGIO

STERILITA’ FECONDA

Grazie perché ci sei, perché ci regali le tue notti, i tuoi giorni,
il tuo dolore, la tua sofferenza per far sì che la nostra famiglia
sia come la vuole il Padre. 
Proprio come regalo di Pasqua, che ci avevi chiesto, scriviamo
riassumendo, la testimonianza che abbiamo fatto a Loreto
l’anno scorso, durante l’incontro con le “briciole”.

La nostra famiglia un po’ bizzarra e un po’ speciale è
sicuramente voluta dal Signore. 
Siamo un papà e una mamma con cinque figli: Sofia (22)
arrivata in affido poi tramutato in adozione a 9 anni , con un
passato disastroso. Miki (15) arrivato per ultimo nella nostra
casa in affido sine die all’età di 9 anni, Leonardo (14) arrivato
per primo (aveva 7 mesi quando l’abbiamo abbracciato in
Brasile) con un’adozione internazionale. Chiara (11) trovata su
di una rivista di volontariato, abbandonata e tetraplegica,
aveva 15 mesi quando l’abbiamo abbracciata ed infine
Michelino (8), bimbo down, abbandonato alla nascita e per lui
siamo stati chiamati dal tribunale di Milano . Aveva un mese
quando ce l’hanno dato. Era solo Down … ma quante malattie
si sono manifestate dopo. Dice poche paroline, non cammina
… però è il nostro angioletto e l’abbiamo messo, in particolar
modo, tra le braccia di Maria. Lei sa accudirlo meglio di noi. 
A questo punto ci sentiamo di parlare di un controsenso: 

la STERILITA’ FECONDA …
Noi non potevamo avere figli …. ma ci siamo messi a
disposizione del Signore. Senza perderci d’animo abbiamo
iniziato il cammino con l’adozione internazionale, volevamo un
figlio per noi… il Signore ce lo ha dato. Ma due mesi trascorsi
in Brasile tra mille difficoltà ed i rosari recitati insieme per non
perderci d’animo e darci forza, il cadere nella terra come un
seme, la sofferenza che ci attorniava: povertà , ignoranza,
tanti, tanti bambini abbandonati ….ci hanno spalancato il
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cuore, la mente …. Non eravamo noi ad avere bisogno di un
figlio, ma era il bambino al centro, era lui che con forza
invocava il diritto ad essere figlio e quindi a pretendere un
papà e una mamma che lo amassero con tutta l’anima. un
bambino non può vivere senza essere amato 

Come una pianta non può vivere senz’acqua …
Chiuso tra le pareti di un istituto si chiede se mai avrà la
fortuna di essere preso per mano da una mamma e un papà,
che ne sarà della sua vita, il freddo, l’angoscia invadono il suo
cuore. Tutto è spento intorno, tutto è grigio, tutto è buio. Ci
vogliono davvero una mamma e un papà per ridargli la vita. In
questo modo quel bambino viene rigenerato dall’amore, nasce
una seconda volta! 

L’altro tema che ci sta a cuore è l’ ACCOGLIENZA …Il
Signore ci ha insegnato ad aprire casa nostra, infatti la chiave
è sempre fuori nella toppa … chi ha bisogno entra.
Se non ci si apre all’altro, si finisce per ripiegarci su noi stessi.
Accoglienza intesa in senso largo, può essere una persona in
difficoltà, lo straniero solo che non sa dove sbattere la testa, i
nostri stessi genitori, i bambini abbandonati, non accolti,

Famiglia Laveroni



magari un po’ troppo grandicelli, gli amici dei nostri figli, una
zia anziana ed un po’ noiosa…Sarebbe un elenco infinito! In
tutto questo qualcuno potrebbe leggere solo sacrificio …ma
sboccia all’improvviso la GIOIA , un senso di PACE e si crede
sempre di dare …ma quanto si riceve in cambio !!!
Ricordiamoci bene che il Signore non si fa battere mai in
generosità. 
Sia una Santa Pasqua capace di inondarci il cuore di gioia !!! 
Un abbraccio fortissimo da tutti noi.

Anna e Massimo Laveroni
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E’ RISORTO…non è qui

Ma dove sei Signore? Rivelati anche a me.
Ho gli occhi, ma non ti vedo; 

odo, ma non ti sento;
ti cerco ma non ti trovo. Dove sei Signore?

Sono dove tu non vuoi andare, 
dove tu non vuoi vedere,
dove tu non vuoi sentire, 

dove tu non vuoi perdonare.
Non mi trovi perché cerchi solo te, la tua stima,

le tue sicurezze, soddisfazioni e ricompense.

Mi troverai soltanto quando ti deciderai
a non pensare a te, ma a me,

che sono nel posto dove ti ho salvato: 
sulla Croce.

Lì troverai me, la mia misericordia
la mia e la tua risurrezione.

Ti aspetto, vieni. E sarai beato.  

Carla Zichetti



GIUGNO

GABRIELLA: l’amore vince sempre

In questo mese di giugno Gabriella, ci dona la testimonianza
che farà a luglio all’incontro con le briciole a Loreto il 7 luglio,
lei pure briciola preziosa che offre sempre col sorriso sulle
labbra, accoglienza e disponibilità ad ascoltare chiunque si
rivolga a lei. Questo è lo spirito delle briciole. Spero che chi
legge le sue parole, le imprima nel cuore e le traduca nella sua
vita quotidiana per essere, come lei, segno di gioia e di
speranza, nonostante le difficoltà, perché è attraverso esse
che si prova l’amore. Madre Teresa di Calcutta diceva: “Se
l’amore non ti fa male, non è vero amore” e Giovanni Paolo II:
“Chi incontra Cristo, non può tenerlo solo per sé”. Qui sotto

nella foto, Gabriella a
Loreto nel 2006.

Gabriella
Nella veste di testimoniare
me stessa sono contenta di
parlare, sia del mio limite
fisico dovuto ad un fatale
errore medico il giorno della
mia nascita, che della forza
per superare l’handicap che
ne è derivata. 
Ecco quanto mi è successo
33 anni fa.
Un respiratore artificiale
arrivato in ritardo è stato
causa di parecchie lesioni

cerebrali che hanno dato una svolta tragica alla mia vita. E’
iniziato un percorso faticoso per le varie terapie cui sono stata
sottoposta. Terapie che continuano. Ora sono faccio molte
cose che fanno tutti, con qualche titolo di studio, la laurea in
teologia, molta voglia di lavorare e tanti affetti che
costituiscono un conforto e un aiuto profondo.
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Improvvisamente, quel giorno, la mia famiglia ha incontrato
una realtà con cui fare i conti ogni momento. Comunque la
volontà, l’intelligenza e l’amore mi hanno fatto affrontare la
situazione difficile che si era posta inaspettata. Le varie terapie
alle quali sono stata sottoposta hanno portato alcuni
miglioramenti e il recupero si è evidenziato poco alla volta fino
a diventare più ampio, grazie ad una riabilitazione lenta e
continua. A questo mio recupero hanno partecipato tante
persone, tanto lavoro, tanto amore, medici, fisioterapisti tutti
insostituibili e decisivi.

Il mio primo medico, il mio primo fisioterapista, il mio primo
amico, il mio unico sostegno è Dio: ecco l’altra realtà che non
posso tacere, è troppo importante..
La mia vittoria sul male, la mia salvezza di disabile era già
scritta o voluta in quel rapporto col divino insegnatomi da
bambina, da mia nonna. Questo fortissimo aggancio mi ha
tenuta fuori dalla disperazione e dalla solitudine. Condizioni
d’animo che mi sono state risparmiate anche dal fatto di non
essermi subito resa conto della gravità delle conseguenze
delle lesioni che ho conosciuto un po’ alla volta, man mano
che mettevo le mie condizioni fisiche accanto a quelle delle
altre persone, cosicché tante volte mi sono anche
scoraggiata. Ogni mia piccola, grande conquista veniva
confrontata con quelle degli altri. Allora ho cominciato ad
avvertire la mia dolorosa realtà come una conseguenza
naturale della mia esistenza, la sofferenza come componente
naturale della mia vita.

Questa accettazione mi è servita per mettermi in contatto con
me stessa e con gli altri, a capire senza giudicare i sentimenti
di chi mi stava vicino o lontano. Anche se accettare me come
persona fisicamente diversa, non è stato facile. E’ qualcosa
che continua a impegnare tutta la mia vita. Richiede un
adeguamento continuo. Impone un confronto con l’esterno,
con realtà spesso difficili da interpretare. Ma avevo ed ho forte
l’aggancio col Signore della mia vita che mi ha attratto
fortemente, pur se rimaneva in me, misterioso e lontano.
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Era così tremendo Dio da volere la sofferenza, il male? Se
fosse stato così, questo cozzava con l’idea che mi ero fatta del
Dio-Amore. Volevo saperne di più. C’era comunque in me
forte, il rifiuto di un Dio cattivo, punitivo.
La chiesa presenta il Dio della misericordia. Ma che aveva di
misericordioso un Dio che mi aveva, in un certo qual modo,
crocifissa dalla nascita? 
Ho approfondito la conoscenza di figure bibliche e ho
conosciuto un personaggio che mi ha sconvolto: Giobbe, uomo
di Dio, tormentato in tutti i modi durante la sua esistenza.
Provato da sofferenze e privazioni inumane. Solo quando non
si è chiesto più PERCHE’ e si è chiuso nel silenzio e
nell’accettazione più completa abbandonandosi al mistero, è
guarito.
Dio non lo si giudica, lo si ama, lo si prega, lo si invoca, lo si
lascia libero nella sua volontà.

Perdono o mio Signore, 
se ho dubitato qualche volta. 
So che non si viene a patti con TE, 
l’ho capito tardi. 
Ma da quando 
mi hai aperto gli occhi della conoscenza, 
ti ho amato intensamente 
e ti amo ogni giorno di più.

Ancora una volta Dio ha vinto sulla mia realtà umana e su
quella delle sue creature che, come me, pur soffrendo, si
abbandonano a Lui.Ora tutto è chiaro dentro di me, c’è posto
solo per la lode e il canto al padre dolcissimo della mia vita,
unica sorgente di gioia. Parlo così perché ho trovato la fede
che mi ha dato il coraggio, la forza di superare la mia
condizione fisica e di vivere con dignità la mia realtà di donna.
Ogni giorno avverto sempre più la gioia di sentirmi amata da
un Dio “simpatico e favoloso” come ho scritto in una delle
mie poesie, recentemente pubblicate. 

Gabriella Gigli FG
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LUGLIO 2007

CHE DONO, L’AMICIZIA!

Carla carissima, ti conosco da anni tramite IL SEME. Avevo
sempre in cuore il desiderio di scriverti e…ieri, il gran giorno!
Ho 55 anni e dall’età della scuola sto soffrendo di distrofia
muscolare. So che tutto ha un senso…ma è dura certi giorni.
Se te la senti scrivimi qualche volta e io continuerò a
raccontarti di me. R.S.

Ti rispondo subito (sono le 2,30 di notte) so cosa vuol dire
aspettare una risposta e la gioia che si prova nel riceverla. Tu
non hai mai perso il mio recapito e vedi che la costanza è stata
premiata. Ho letto della tua malattia e immagino la tua
stanchezza perché, con l’avanzare degli anni ci si indebolisce,
si perde il coraggio, le emozioni ci schiacciano, le paure
aumentano… sentiamo più forte il bisogno di un Dio che ci aiuti,
allora R.S. chiamalo questo Dio, gridagli e digli di farsi sentire,
lo dirò anch’io con te, questa notte in particolare…    Carla

Grazie Carla per il tempo che mi stai donando. Sai, è dal 1998
che non manco di casa una notte. Sono stata a Lourdes, in
Terra Santa, a Fatima, a Loreto, a Medjugorie e tante volte a
Re, per gli esercizi spirituali, ma ora non ce la faccio più.
Di notte ho il respiratore e ieri il medico mi ha detto che dovrò
accettare l’idea di vivere sempre a letto. E’ stato tremendo
sentire certe parole e ora sono qui senza poter condividere con
nessuno le mie lacrime. Per questo ho pensato a te. Gli amici
ci sono e non ci sono. Quando li vorresti vicino non sai mai
dove trovarli, hanno sempre altro e troppo da fare. Resta la
fede a illuminare il cammino. Sentire l’amore di Dio quando sei
nel dolore non è facile, ci vorrebbero tanti samaritani a fartelo
sentire, che invece sulla mia strada non ci sono. Mi rendo conto
di rattristarti, ma al mio cuore fa bene parlare con te.

Ti rispondo con alcuni pensieri che ho letto in un articolo su
Avvenire del 13 giugno, intitolato “CHE DONO, L’AMICIZIA”
di Carlo Baroni.
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“…l’amicizia, quella vera, non è una confidenza scambiata in
un momento di sincerità. E neanche un sorriso che ti regalano
in un giorno che ti verrebbe voglia di piangere. L’amicizia non
è il “pronto soccorso” quando stai male e neanche una pacca
sulla spalla. Non è una risata in compagnia o una serata
venuta bene. Gli amici veri sanno che due buoni compagni di
viaggio non dovrebbero mai lasciarsi. Potranno scegliere
imbarchi diversi, ma saranno sempre due marinai. Perché
l’amicizia non è stare vicini… 
L’amicizia cammina in punta di piedi, eppure ti senti addosso
il suo profumo. Chi ti è amico capisce la tua tristezza e la tua
gioia e non se la prende se qualche volta tu chiudi la porta.
L’amicizia ha il passo lento di chi ti ascolta e quello spedito di
chi sa che hai bisogno. 
L’amicizia non è come un neon intermittente, ma neanche co-
me un faro che ti abbaglia. E’ una lucetta piccola che non si
spegne mai. Nel buio della tua vita è difficile da trovare e ti ca-
pita di sbagliarti. Qualche volta la scambi per quella di un fiam-
mifero che diventa fumo al primo refolo di vento. Ma è solo un
attimo. Dopo la notte arriva il giorno e poi ancora la notte. Ven-
tiquattro ore per capire che ci sono più fiammiferi che luci ve-
re… ma quelle luci vere tienile ben strette”. 

(qui a fian-
co Don Pi-
no, malato
di sclerosi
m u l t i p l a ,
col suo
amico-ac-
compagna-
tore a Lour-
des)
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Aggiungo le espressioni stupende scritte da Ernesto Olivero:

Vorrei essere per te l’amico 
con cui non hai difficoltà a lasciarti vedere triste;
l’amico a cui pensi quando hai un problema.
Vorrei essere per te l’amico con cui arrabbiarti, sfogarti,
perdere la pazienza, senza perdere l’amicizia; 
l’amico a cui puoi confidare un segreto geloso.
Vorrei essere per te l’amico a cui pensi quando hai
qualcosa di meraviglioso per la testa; 
l’amico con cui condividere ogni cosa e gioirne insieme.
Vorrei essere l’amico più caro, 
non per presunzione, ma perché ti voglio bene.

Vi mando questo pensiero da Loreto, dove faremo l’incontro
annuale delle briciole il 6,7,8 luglio prossimo. Facciamo
precedere questo incontro con la preghiera di tutti e qualche
sacrificio offerto a tale scopo. Doniamo un po’ del nostro
tempo agli amici che soffrono e che aspettano… non
lasciamoli aspettare, è Dio che ce lo chiede e allora la nostra
estate avrà un senso. Il riposo del corpo con l’arricchimento
dello spirito, altrimenti perdiamo tempo e restiamo vuoti. 
Spezziamo il pane, diventiamo davvero “briciole”. 

Ciao a tutti Carla

Il mio amore regna nella sofferenza,
trionfa nell’umiltà, gode nell’unità.  
Ho una sete ardente di essere amato dagli uomini 
nel SS. Sacramento del mio amore 
e non trovo  quasi nessuno che si sforzi, 
secondo il mio desiderio, per dissetarmi. 

Parole di Gesù 
a S. Margherita Maria Alacoque
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AGOSTO

VACANZE da REGALARE

La malattia non va in vacanza, così la povertà, la solitudine, la
vecchiaia, l’abbandono…non hanno stagioni…non hanno
periodi di riposo e il giorno più triste è sempre la Domenica,
giorno di maggior solitudine. E allora? Voglio essere io per te,
la tua vacanza, la tua festa. Ma come?

Nell’estate del 1991 ho scritto agli amici:
Fai qualche telefonata, in più In questo periodo, a chi è
rimasto a casa…io so cosa vuol dire (in un giorno o una notte
in cui si sta particolarmente male e si è soli e si ha paura)
sentire squillare il telefono e di là dal filo ascoltare una voce
amica che da lontano chiede: come stai?…in quel momento si
risuscita ci si sente amati come persona unica, che preme e
importa a qualcuno…

Scrivi qualche volta a un
amico, un malato, inte-
ressandoti della sua sa-
lute, delle sue necessità,
dei suoi desideri, anche i
più nascosti. Non aspet-
tare che ti scrivano gli al-
tri, scrivi tu per primo.
Offri a una persona sola,
anziana, malata o de-
pressa, una passeggia-
ta, una merenda, un ge-
lato insieme e qualche
visita in più…magari pro-
poni, a chi può, una se-
rata al cinema o a tea-
tro….

Invita, almeno una volta, una persona sola a casa tua a pran-
zo o a cena, per stare insieme in famiglia. E fallo nel silenzio,
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che la destra non sappia quello che fa la sinistra, altrimenti hai
già la tua ricompensa.
Se hai un po’ di salute, due gambe buone e un cuore caldo,
fai sentire che ti preoccupi di chi ti sta vicino, che t’importa la
sua vita. E’ la preoccupazione, la prova del vero amore e
dell’amicizia, prova che riempie la solitudine, che dà il
coraggio per andare avanti a chi se lo sente mancare, che
rende la vita degna di essere vissuta in qualunque stato ci si
trovi, sia di malattia grave o cronica, o mentale, (l’amore lo
capiscono tutti) che di indigenza, di ignoranza, di solitudine, di
credo religioso diverso od altro. 
Ti importa o non ti importa del prossimo? Se ti importa fallo
sentire, vivi questo spirito nel segreto della tua anima quando
nessuno ti vede e poi fai gesti concreti, “perdi un po’ del tuo
tempo per regalarlo”, sarà l’unico tempo che troverai
nell’eternità, il tempo donato è tempo moltiplicato e
arricchirà la tua vita assicurandoti la gioia. 

Alessandro Manzoni ha scritto:

Regala ciò che non hai
Occupati dei problemi del prossimo, 
prenditi a cuore le esigenze di chi ti sta vicino.
Regala agli altri la forza che non possiedi,
la speranza che senti vacillare in te, la fiducia di cui sei privo. 

Arricchiscili con la tua povertà.
Regala un sorriso, quando hai voglia di piangere,
produci serenità dalla tempesta che hai dentro. 
Ecco, quello che non hai, te lo dono.
Questo è il paradosso.
Ti accorgerai che la gioia a poco a poco
invaderà il tuo essere, diventerà veramente tua, 
nella misura in cui l’avrai regalata agli altri.
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Signore della tenerezza

Aiutami ad essere per tutti un amico, 
che attende senza stancarsi,
che accoglie con bontà, 
che dà con amore, che ascolta senza fatica, 
che ringrazia con gioia.
Un amico che si è sempre certi di trovare 
quando se ne ha bisogno, che non si teme di disturbare, 
anche negli orari più insoliti
Fa’ che sia disponibile ed accogliente, così, 
senza compiere opere straordinarie,
io potrò aiutare gli altri a sentirti più vicino.

Gesù non va in vacanza, è sempre Lui che bussa, e attende
che la tua porta si apra, è sempre Lui che chiama e che
aspetta la tua risposta. Ci vogliamo credere?    Carla Z.
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SETTEMBRE

i 100 PUNTI

Questa foto istantanea che ho
scattato a Loreto in casa di
Francesca nel mese di luglio
di quest’anno 2007, mi fa pen-
sare all’abbraccio dell’amore
di Dio, quando lo incontrerò
faccia faccia; un amore com-
passionevole e misericordio-
so, un amore dolcissimo. 
Francesca ha più di 30 anni, è
completamente invalida, la
sua vita dipende in tutto dai
genitori, che sanno interpreta-
re i suoi sorrisi, le sue smorfie,
i suoni della sua voce fatta di
lamenti, di grida…Quando è

sdraiata, il papà le prende i piedi, glieli accarezza e lei, anche
se agitata, si calma e si addormenta.

Quei genitori trovano mille modi e astuzie per far sentire alla
loro figlia che l’amano, che le sono vicini, che non può cadere
perché ci sono loro a sorreggerla.. 
Entrare in quella casa è come entrare in un santuario. Tante
persone la frequentano, specialmente quando sono provate
dal dolore e lì, senza tante parole, trovano il coraggio e la
forza per accettarlo e viverlo come fanno loro. 
I genitori di Francesca, Teresa e Piero, non sono genitori da
copertina sui giornali, non sono genitori tristi, lo esprime bene
il sorriso del padre. Sono genitori che vivono giorno e notte,
con semplicità e naturalezza la loro esperienza di vita e
seminano speranza. L’abbraccio di Francesca, che si
aggrappa al padre, è fatto di abbandono totale fra quelle
braccia robuste che la sorreggono. Il padre l’ha appena alzata
dalla sedia accanto al tavolo dove mamma Teresa l’aveva
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imboccata, per trascinarla come un peso morto in un’altra
camera, perché la carrozzella non passa dalla porta. Lui non
vede l’handicap, ha fra le braccia sua figlia, questo è tutto. 

Ogni handicap sparisce (sia esso fisico, morale o mentale)
perché l’amore non vede che se stesso: l’amore, quello che
riceve e quello che dà. Penso per questo all’amore
misericordioso e compassionevole di Dio che in ognuno di noi,
non vede altro che dei figli e ci ama da Padre. Allora tutto il
resto scompare
Francesca si affida, perché si fida, è suo padre.
L’abbandono totale è il più bel dono che possiamo fare a Dio.
“Ti sono rimessi i tuoi peccati, va’ e non peccare più” diceva
Gesù a chi lo supplicava di avere misericordia della sua
infermità o del suo peccato. 
Di questo abbandono ce ne ha parlato quest’anno a Loreto
Don Edelwaiss raccontandoci la storiella di una donna che
dopo la morte, si presentò tutta titubante alla porta del
Paradiso dove c’era San Pietro ad aspettarla che le disse che
per entrare in Paradiso ci volevano 100 punti. 

La donna cominciò a raccontare la sua vita: “Sono stata
sempre fedele a mio marito, ho educato il meglio che potevo i
miei figli anche se non vi sono riuscita bene, sono stata
catechista, ho fatto volontariato, ho sopportato e scusato le
chiacchiere dei mie vicini di casa…i rimbrotti del mio
Parroco…”. Si fermò e guardò Pietro per avere una risposta: “
2 punti e mezzo”, disse Pietro. La donna scoraggiata,
continuò: “ho perdonato mia sorella che mi faceva la guerra
per l’eredità, ho assistito i miei genitori, sono andata sempre a
Messa alla Domenica, ho partecipato anche a dei ritiri, ho
sempre pregato e detto il rosario…fatto Pasqua, ho adottato
bimbi a distanza”. San Pietro disse: “.Siamo a 3 punti”. La
donna demoralizzata, con le lacrime agli occhi e la voce
tremante disse. “Se è così posso contare solo sulla
misericordia di Dio”. 
A quel punto Pietro risponde con giubilo:” 100 punti” e la fece
entrare in Paradiso.
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“Misericordia voglio e non sacrifici; …beati i
misericordiosi perché otterranno misericordia; sarete
perdonati come avrete perdonato” - ha detto Gesù.

L’abbraccio del papà di Francesca è l’abbraccio dei 100 punti.
E a te cosa suggerisce questo abbraccio? 
Me lo vuoi scrivere? Aspetto. Sarà un dono per tutti.
Buon mese di settembre inzuppato di misericordia per tutti e di
abbandono in Dio.    Carla
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REGALA ciò che hai:
il tuo cuore, il tuo sorriso, le tue mani, i tuoi piedi, la tua

parola, il tuo conforto, sono il cuore, l’abbraccio, il sorriso, le
mani, i piedi, il conforto di Gesù, che è nel viso di Laura 

a Lourdes 2007



OTTOBRE

FIORI NASCOSTI

Questa volta scopriamo attraverso la posta che ricevo, alcuni
fiori che crescono nel giardino del Signore senza che nessuno
se ne accorga. Fiori che nascono tra gli scogli, le bufere, i ful-
mini, le notti della vita, fiori che sbucano anche dal ghiaccio più
spesso e duro. Eccone alcuni:

malata e sola…
Nel 2003 ho
avuto due volte
una ischemia
cerebrale, sto
migliorando a
poco a poco e
faccio da me
tutte le cose
personali con
tanta fatica e

debolezza. Sono sempre sola, ma giorno e notte sono in com-
pagnia di Gesù e Maria, loro riempiono la mia solitudine e la
popolano di tutte le creature del mondo. Ogni tanto mi man-
dano un “angelo” a farmi compagnia e con ciò capisco che non
sono sola.“Chi confida in Dio non resta deluso”. 

malata “…Fortunatamente mi è arrivato il tuo scritto “Briciole
di speranza”, l’ho letto d’un fiato e poi l’ho riletto adagio. Gra-
zie al cielo c’è sempre la Provvidenza. Anch’io l’ho speri-
mentata.
Dopo sette mesi, priva di ogni terapia perché l’oncologa dice-
va che non serviva più a niente, ho incontrato un’altra dotto-
ressa, molto umana e capace di infondere speranza anche in
chi, come me, non ne aveva più. Mi ha fatto riprendere la che-
mioterapia, ho già fatto la quarta e la sopporto discretamente.
Inoltre prendo varie pastiglie e corroboranti vitaminici da lei in-
dicatimi, sembrano dare un buon effetto. Il futuro è nelle mani
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di Dio, ma ora io vivo la mia malattia con più serenità e fidu-
cia. Che grande aiuto è trovare persone che si “prendono cu-
ra del malato” e non lo curano soltanto per aggiustarlo (e poi
se non si può…lo buttano) come si fa con una macchina ar-
rugginita e inservibile. Grazie ancora Carla del foglio che mi
hai mandato e che leggo e rileggo perché con la tua grande
fede aumenti la mia speranza.

Il fatto… la nonna che mi scrive qui sotto, è stata provata da
grosse disgrazie. Suo marito, Giacomo, mentre andava a
prendere la nipotina a scuola, è stato investito da una mac-
china ed è morto all’istante. La nipotina non si dava pace per
la morte del nonno, credeva di esserne stata la causa. Allora
un sabato il papà volle accompagnare la famiglia, composta
da 6 figli piccoli, a un parco giochi in una città vicina, per di-
strarre così la bambina. Al ritorno si fermò a un posto di risto-
ro perché non si sentiva bene. Come scese dalla macchina
ebbe un infarto e morì, aveva 38 anni. La nonna stremata dal
dolore anche per la figlia caduta in un forte esaurimento, co-
minciò a colmare gli abissi che la disgrazia aveva creato con
la fede, la carità e la preghiera. Consacrò la sua vita al Signo-
re. Suo marito era Diacono. 

nonna... ti scrivo per dirti che il mio lungo silenzio è stato im-
pastato da tante e lunghe sofferenze fisiche e morali che tu sai.
Ora sono in una casetta in collina a 500m. per un po’ di riposo
essendo anemica e con vari problemi al cuore debole e fragile.
Mi considero come una piccola lucciola che si accende e si
spegne, sono gli scherzetti del mio cuore. Comunque la mia
preghiera preferita è sempre il salmo 33: “Benedico il Signo-
re in ogni tempo, sulla mia bocca sempre la sua lode”. 
Io sono davvero la piccola briciolina e lucciolina che si ag-
grappa ai TRE per non spegnersi e perdersi, ma se ciò do-
vesse accadere sono certa che il “Papà Buon Pastore” verrà a
cercarmi. Mi troverà, anche se il mio belare sarà tenue e fio-
co, mi accarezzerà, mi porterà sulle sue spalle. A quel punto
lo abbraccerò talmente forte che nessuna bufera riuscirà a
staccarmi da Lui. 
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nonno  “Vorrei esser-
ti vicina per aiutarti
nonostante i miei 90
anni. Siamo uno stru-
mento del Signore, un
parafulmine per l’u-
manità, per impetrare
la sua misericordia su
questo mondo.Il Si-
gnore ha bisogno
delle nostre croci
per convertire i pec-
catori.

mamma “Io sono in
partenza per dare
una mano a mia figlia
che ha 5 figli di cui
due gemelli con gravi
problemi, uno è auti-
stico !!! piuttosto grave, l’altra deve essere operata alla colon-
na vertebrale, sono ancora piccoli ma hanno già tanto sofferto
e ci danno poche speranze di guarigione, almeno per una. Mia
figlia è un esempio di fede e amore generosissimo, è preoc-
cupata, ma è sicura che Dio l’ama e provvederà a tutto. I
santi ci sono ancora Carla! Ne ho un esempio in famiglia. Con-
tinuo a contare anche su di te e ti assicuro che mi fa bene il
pensarti. Non offenderti, ti mando questi pochi euro per com-
prarti una cosina, solo per te, magari un gelato da gustarti con
un’amica. Ciao prega per le mie dilette…” 

Questi fiori, come le violette, profumino in ogni casa, per la
gioia di tutti. Carla 

Se conosci anche tu fiori nascosti, falli conoscere, scrivi.
Carla
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NOVEMBRE

SANTITA’…..?

Sono sempre tanto attirato dalla “Santità”.
Da ragazzo (e anche dopo) leggevo la vita dei Santi e ne ri-
manevo ammirato. Mi sarebbe piaciuto conoscerne qualcuno
di persona e poter dire: “Ho conosciuto un santo, l’ho toccato,
gli ho stretto la mano, ho sentito la sua voce…”.
Un Santo! Leggevo le vite dei Santi e commentavo: ma come
sono stati bravi! Le loro gesta eroiche mi esaltavano, i loro sa-
crifici, la loro generosità, la dedizione con cui si davano a Dio
e al prossimo…

Poi la vita si è allungata e, vi-
vendo, ho cominciato ad ac-
corgermi di persone che nella
loro esistenza avevano tanti
punti in contatto con le “vite”
dei Santi che tanto mi entusia-
smavano.
Ho scoperto, con gioia e con-
solazione, che la santità non è
solo quella dell’aureola, ma è
anche quella di tante persone
assolutamente anonime per il
mondo, ma, ne sono certo,
conosciutissime a Dio e caris-
sime al suo cuore.

Cosa ne pensate, a proposito di santità, di un marito che aven-
do la moglie inferma con grosse difficoltà di deambulazione,
da anni la accudisce con infinita pazienza e delicatezza, so-
stenendola fisicamente e moralmente, senza mai abbando-
narla? 
O della mamma di Mara e Ivano, ambedue diversabili con gra-
vi impedimenti di movimenti e di parole, che mi diceva: “Sono
un po’ in crisi perché mio marito, che mi aiutava, ora ha i sin-
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tomi della demenza senile; però con l’aiuto di Dio so che me
la caverò”? 
O della mamma 86enne e vedova di Luciano e Annamaria en-
trambi in carrozzella? 
O della Maria, vedova giovanissima, che riesce da sola a cre-
scere quattro figli, lavorando i campi o nella risaia, aiutata so-
lo dalla fede? 
O di quella donna che soffrendo terribilmente di un male incu-
rabile mi diceva: “Soffro molto, ma quello che Dio vuole non è
mai troppo”? 
Se questa frase l’avesse pronunciata Santa Teresa di Gesù
Bambino morente, tutte le sue biografie ne avrebbero parlato.
E l’elenco si fa lunghissimo, l’elenco dei santi anonimi che
non hanno nulla da invidiare ai santi in cattedra in fatto di eroi-
smo, di offerta, di partecipazione alle sofferenze di Gesù per il
suo Regno.

Mi sento gioire nel profondo del cuore perché di questi santi
ne ho conosciuti tantissimi nella mia ormai lunga esistenza e
ne ringrazio di cuore il Signore, perché hanno influito, spesso
decisamente, su di me.

Quando penso alla mia mamma, ai duri e silenziosi sacrifici
fatti per me, non mi sorprenderebbe, quando anch’io arriverò
in Paradiso, di vederla chiacchierare con mamma Margherita,
la santa mamma di Don Bosco, o lo splendido papà di Maria-
lisa avere uno scambio di opinioni con San Giuseppe, o la ge-
nerosissima mamma di Claudio (diversabile gravissimo) pas-
seggiare con Santa Rita o con Santa Gianna Beretta Molla…

In Paradiso ne vedremo delle belle, e capiremo soprattutto che
il Signore non fa preferenze di persone, e che le lacrime ver-
sate per amore da santi aureolati e santi senza nome, hanno,
davanti a Lui, lo stesso valore per la salvezza degli uomini.
Allora avanti, carissime briciole, la via della santità è aperta a
tutti. Percorriamola.

Don Edelwaiss – Parroco a Budrio BO
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DICEMBRE

POVERO DI BETLEMME!

O Signore, 
mentre il tempo logora tutte le
speranze, 
Tu rimani l’unica speranza!
Mentre si consumano i secoli e
anche i millenni, 
tu resti sempre giovane
e conservi la freschezza di un
fiore, di un’aurora, 
di una sorgente zampillante.
Mentre le ricchezze svelano
sempre di più il volto fragile
deludente,
Tu stupisci ancora e attiri con la
sola, con la pura,
con la totale povertà di
Betlemme.

Tu povero di Betlemme, 
sei la risposta che noi non sentiamo,
Tu povero di Betlemme, 
sei la ricchezza che noi non capiamo,
Tu, povero di Betlemme, 
sei la pace che drammaticamente ci manca.

Signore, nato Betlemme, 
la città della nostra povertà e della nostra piccolezza,
noi ci accostiamo a Maria per guardarti con il suo sguardo
e amarti con il suo amore per essere finalmente felici con te,
povero di Betlemme, unico capace di farci sorridere ancora!
Amen!

Cardinale Angelo Comastri
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Carissime”Briciole”, Natale 2007

come sapete il Santo Padre Benedetto XVI ha
voluto nominarmi Cardinale. Non è un premio,
ma un impegno: è un invito del Papa ad amare
di più Gesù e la sua Chiesa, affinché essa sia
santa e faccia brillare nel suo volto la luce di
Cristo.
Nella società di oggi ci sono tanti segnali di
corruzione e di sbandamento; ci sono episodi di
egoismo impressionante e di violenza assurda e
crudele; si sta diffondendo il disprezzo della vita
propria ed altrui, al punto tale che raramente si
sente il canto della gioia e della gratitudine. 
Noi dobbiamo essere il popolo del Canto, la
famiglia del Magnificat, le briciole del pane
nuovo: il pane segnato dalla Croce e dalla
Risurrezione di Cristo.
Come Maria, dite il vostro sì a Gesù: invocate la
Madonna, guardatela a Nazareth e a Betlemme,
imparate da lei l’umiltà e la docilità da cui
scaturisce la gioia vera. 
Buon Natale, con immenso affetto!

Angelo Card. Comastri
Arciprete della Basilica di San Pietro in Vaticano
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GENNAIO 2008

GRAZIE – ECCOMI – SCUSAMI

Augurare Buon Anno co-
me si usa dire, mi sem-
bra un’espressione fatta,
rifatta, detta e ridetta
senza significato, se non
è accompagnata da un
sorriso, da una stretta di
mano, da un abbraccio,
da un gesto di riconcilia-
zione se ci sono state in-
comprensioni od offese,

da una parola di interessamento per la persona incontrata.
Cosa sono disposta a fare e a dare per rendere concreto que-
sto augurio di bene per gli altri, per l’anno che incomincia?

Buon Anno!!!
Perché sia davvero buono non dipende dagli eventi che pos-
sono accadere, dalla malattia che può colpire me o uno dei
miei cari, dal lavoro insicuro, non dipende nemmeno dagli ami-
ci che mi vengono a mancare o che mi tradiscono, né dalle pro-
messe non mantenute…o dalle vigliaccherie subite…Da cosa
dipende allora il Buon Anno che auguro e che mi auguro? 

La prima risposta ce la dà il Vangelo – “è lo spirito che dà la
vita, non la carne, le mie sono parole di vita…cercate pri-
ma il regno di Dio e il resto vi verrà dato in soprappiù“. Il
resto, quale resto? I soldi, la salute, il sapere, il potere, il no-
me importante? No il resto, anzi il più, è la serenità, la pace
con se stessi, la speranza, come esprimono le amiche e ami-
ci che mi scrivono e che, proprio quest’anno 2007 sono stati pro-
vati da eventi dolorosi e inaspettati …sono persone – non ange-
li – che nella prova hanno sperimentato la tenerezza di Dio. La-
scio a loro la parola. Luciana con 3 figli dagli 8 ai 20 anni, in-
contrata esuberante di vita a Loreto nel Luglio scorso, e poi ope-
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rata quasi improvvisamente prima al seno, poi al polmone per
due tumori uno peggiore dell’altro; Nunzia, immobile su una car-
rozzella da oltre 25 anni che è sicura di non affondare..nel mare
in tempesta. Si è ammalata quasi subito dopo essersi laureata
in lettere. Ora ha 52 anni.

Luciana mi ha scritto: 

”Che dirti di questo periodo in cui la sofferenza ha bussato al-
la mia porta? Non può capitare sempre tutto agli altri. Viene la
volta che qualcuno ti batte sulla spalla e ti dice: Ehi! Guarda
che ora tocca a te! E’ finita l’ora delle chiacchiere e di “Gesù ti
amo” a parole”.Gesù ti amo” me lo devi fare vedere con i fatti.
Beh, cari miei, è un altro paio di maniche! E io sono stata una
privilegiata nella sofferenza! Sì perchè tante persone mi han-
no dato testimonianza di affetto e di amicizia. Ma soprattutto è
stato scoprire l’immenso amore di mio marito, di questo uomo
che il Signore da sempre ha pensato e messo sulla mia stra-
da! Grazie Signore per mio marito! 

Due operazioni in pochi mesi. Il secondo, un carcinoma che è
stato portato via da un bravo chirurgo insieme a due terzi del
polmone che lo ospitava, non poi così volentieri! 
Ed ora la chemioterapia! Che, hai voglia a sentirne parlare, bi-
sogna provarla per capire quanto sia devastante! Da questa
esperienza dolorosa ho imparato che veramente - a ciascun
giorno basta la sua pena - e del domani non mi preoccupo.
Per me questo è stato un anno in cui ho imparato osa vuol di-
re vivere abbandonati alla volontà di Dio, sta qui la pace e la
santità. Penso che così abbiano fatto tutti quelli che adesso
abitano il Paradiso. E anch’io un giorno, non proprio presto
spero, voglio andare in Paradiso. 
Ho comunque imparato, e quando serve me lo ripeto, che
“NON PUO’ ESSERE SEMPRE PRIMAVERA”, ma è altrettan-
to vero che non è sempre autunno......e viverlo come tempo di
semina, porta i suoi frutti. Tante cose che prima mi sembrava-
no importanti e indispensabili al benessere, ora non lo sono
più, l’importante e l’essenziale è amare e sentirci amati.
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Nunzia l’avevo conosciuta nel 1994 ad Andria, dove ero stata
chiamata per la giornata del malato ed ero andata a trovarla
nel suo misero, ma decoroso alloggio dove abitava col papà
ultraottantenne che l’accudiva in tutto. Allora le avevo pro-
messo: non ti lascerò mai. Sembrava impossibile io a Genova
lei a più di mille chilometri…invece telefono e posta ci hanno
tenute unite. Da lei ho mandato anche il Cardinale Comastri
(allora Vescovo) quando si trovava a Terlizzi per gli Esercizi
spirituali, così pure l’ho fatta conoscere a Ernesto Olivero che
è andato in casa sua, durante una sua presenza ad Andria,
entrambi sono tornati stupefatti e ammirati; lei senza parlare e
senza muoversi, ma sorridendo a tutti, tuonava come la voce
di Dio sul monte Sinai. 

Ora Nunzia l’ho fatta conoscere alle briciole di Andria che van-
no a trovarla e si fanno loro interpreti scrivendomi quello che
lei, con voce flebile, flebile detta, tanto che devono accostare
alle sue labbra le loro orecchie per poterla sentire. Non può
scrivere, le sue mani sono come due pezzi di legno; una gra-
ve forma di sclerosi multipla l’ha resa immobile come una sta-
tua. Da pochi mesi è ricoverata al San Raffaele di Andria in
una stanza insieme a suo papà di 97 anni. Qui di seguito tra-
scrivo ciò che ha dettato ad Angela pochi giorni fa. Ricordate
le parole della lettera di Natale dello scorso anno?

Che nessuno rimanga solo per causa mia. Ecco le parole di
Nunzia, che vedi
nella foto. 

Carissima Carla, 
non sto vivendo
giorni felici op-
pressa come so-
no dal dolore e
dalla paura. A
volte credo di
perdere corag-
gio, in questi casi

40



penso a quel passo del Vangelo in cui Gesù rimprovera i di-
scepoli perché non avevano abbastanza fede e non pensava-
no che con Lui, il mare in tempesta non li avrebbe travolti. Io
credo che anche il nostro mare – il tuo, il mio - tornerà tran-
quillo. 
Ti voglio bene, saluti da mio papà Domenico. Nunzia

Allora, ci auguriamo BUON ANNO con tre parole tante volte
dimenticate, ma preziose – sono le parole dei forti, non dei
deboli, sono parole che sanano ogni ferita - se dette e prati-
cate con convinzione, verità e umiltà, sono le tre parole del no-
stro programma:

GRAZIE – ECCOMI – SCUSAMI. 

Sono tre perle preziose, chi le dona non si mostra come in
passerella, le dona e si dona in silenzio, esse cambiano la vi-
ta di chiunque, sia di chi le riceve, che di chi le dà, cambiano
le lacrime in sorrisi, gli sgarbi in abbracci, il risentimento in per-
dono, le disperazioni e le solitudini in speranza e voglia di vi-
vere. Sono gesti e parole di gioia ed è questo il più bell’augu-
rio che possiamo farci: siamo portatori e annunciatori di
gioia con la nostra vita e l’aiuto di Dio. 
Buon Anno a tutti e che davvero lo sia!!! Carla

(chi ha testimonianze da mandare su queste tre parole-programma di vita,
me le mandi, faremo un libretto di testimonianze, dono per tutti)

Grazie-Eccomi-Scusami
= 

G.E.S.
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1995 A Roma con Padre Gheddo e alcune briciole malate 
del Veneto e del Lazio per visita al Papa

LE BRICIOLE rispondono...

IOLANDA
Carissima Carla,
ho ricevuto i tuoi auguri di nuovo anno con le tre parole con cui
inviti a riflettere e vivere. Ho pensato di far cosa gradita rac-
contandoti i punti salienti della vita dei miei genitori morti ormai
da più di 30 anni, ma vivi in Cristo, vero esempio di fede e ab-
bandono.

Mio papà Francesco è rimasto vedovo con 7 figli dai 15 ai 2
anni di età.
Mia mamma Ida rimasta orfana a sette anni (mia nonna è mor-
ta a 33 anni lasciando orfani 4 bambini) e il mio nonno non si
è più risposato, però ha perso tutto quello che possedeva ed
è emigrato in Francia con 3 figli mentre la mia mamma è sta-
ta messa in collegio dove ha studiato da maestra.
Come maestra è venuta qui, aveva mio fratello a scuola, ha
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conosciuto mio padre e....... si sono sposati e sono nata io.
Ha voluto fare da mamma volontaria, a 7 orfani sull’esperien-
za da lei vissuta.
Mio papà nel 45 ha perso in poco tempo una figlia 17enne per
tifo. Tante traversie, difficoltà, sacrifici, lavoro. Era idraulico e
contadino, mia madre si alzava per la 1° Messa (allora alle 5)
poi casa, aia, scuola e tanto lavoro. 
Io però non li ho mai visti perdere la fede e la speranza. Dio
era in mezzo a noi, era di casa nella famiglia ed ogni cosa era
vissuta con Lui e per Lui e il Rosario chiudeva la giornata. Co-
sì sono vissuti i miei genitori e così sono morti attorniati da fi-
gli e nipoti e col nome di Gesù e Maria nel cuore e sulle lab-
bra. A noi figli far tesoro di tale insegnamento è vivere vera-
mente e sempre il Grazie-Eccomi-Scusami.
Grazie di cuore per gli auguri che ricambio per un anno pieno
di tanti piccolissimi atti d’amore. Iolanda.

SUOR ELENA
Carla carissima, 
ad Arzachena, già da tre anni, sto animando, ogni mese un
gruppo di persone denominato “le 12 ceste”. Sono persone di
tutte le età, impegnate in parrocchia in tanti ambiti pastorali,
ma che desiderano approfondire sempre di più la spiritualità
eucaristica. Ebbene, proprio ieri mi sono trovata con loro e tra
le tante e arricchenti esperienze da loro raccontate, Luciana ci
ha raccontato quella che ti riporto: 

“Il Natale di quest’anno è stato il più bello della mia vita. Non
potete immaginare la mia felicità. Avevo un grande desiderio,
di fare qualcosa per i più disagiati del paese, per coloro cioè
che vivono senza fissa dimora, ma non sapevo come attuare
questo desiderio, senza l’approvazione di mio marito e dei
miei figli. 
Generalmente il giorno di Natale invito sempre a pranzo solo i
parenti più stretti. Sarebbe dovuto succedere anche quest’an-
no. Invece il Signore (e questo è un miracolo!) ha fatto sì che
mio marito leggesse nel mio cuore, infatti mi dice: “Luciana,
perchè quest’anno invece dei parenti non invitiamo a pranzo
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le persone più povere e sfortunate che vivono sulla strada?” -
Non mi sembrava vero. Immaginate la mia commozione! Det-
to e fatto. Andiamo a cercare i nostri sfortunati fratelli. In tutto
sette di varie nazionalità e religione differenti. Abbiamo tra-
scorso assieme ore emozionanti. Non so esprimervi quello
che abbiamo provato: mio marito, i figli, io soprattutto. La mia
felicità era alle stelle. Un regalo più bello Gesù Bambino non
avrebbe potuto farmi. 
Gesù ti ringrazio dal profondo del mio cuore”.

Carla, ho riassunto brevemente l’esperienza vissuta da Lucia-
na e dalla sua famiglia. 
Delle tre parole scritte nel tuo augurio di Buon Anno, quella
che Luciana ha pronunciato più spesso, è stata: GRAZIE .
E anch’io ringrazio te perchè sempre mi fai partecipe di tutto
quello che fai e che fanno le Briciole. Grazie di cuore. Auguro
Anno splendido e ricco di “grazia” e di GRAZIE. Ricordiamoci
sempre nella preghiera. 
Ti abbraccio forte con affetto.  Sr. M. Elena

PATRIZIA 
Ciao carissima Carla,
in questa notte passata in
bianco penso a te e mi sei
ancora più cara perché oggi
pomeriggio, inaspettatamen-
te, guardando nella cassetta
ho trovato la tua lettera di
buon anno.Grazie! Erano le
stesse cose che avevo letto
sul sito, come tu mi avevi se-
gnalato, ma avevano un altro
sapore, mi ritornavano indie-
tro, dirette proprio a me con
nome e cognome, da te a
me, in modo personale. Sì,
mi sono resa conto che ave-
vo letto forse di fretta, per
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non farmi troppo male al cuore di fronte a tanto dolore che io
non avrei sopportato, in fondo siamo ancora sotto le feste...

Ed ecco, puntuale, la croce: questa notte snervante, nel-
la psiche, nel corpo che non trova una posizione, in quel-
la che sento come un ostinazione del Cielo a non voler
proprio farmi dormire. 
Dormire: questo il problema. Ho dormito troppo di fronte
al dolore dei miei genitori divisi anche se sotto lo stesso
tetto, della mia amica e coetanea finita su una carrozzi-
na, il tuo Carla, quello che la televisione ci propina ogni
giorno e noi intanto continuiamo a cenare…

E oggi leggendo le parole di Luciana mi sono detta: neanche
per me sarà sempre primavera. Se non comincio a preparar-
mi adesso con la preghiera, con atti concreti, con i Sacramen-
ti…la croce mi si scaraventerà addosso improvvisamente, non
mi manderà prima una lettera d’avviso!
Tu, Carla me l’hai mandata e io ti dico grazie ma faccio fatica
a dire a Dio “eccomi” perché Lui mi ha sempre presa molto sul
serio e io adesso sono esausta già con la mia piccola croce.
Ho bisogno di rigenerarmi ma non c’è mai riposo, ho paura
che i miei piani di vita vengano sconquassati perché è avve-
nuto, quando ho detto “eccomi”. 
Ecco: oggi ho capito di aver perso di vista gli obbiettivi impor-
tanti, cioè Dio. E questo grazie a te.

Infine ti chiedo scusa, Carla, perché spesso cerco parole pre-
ziose e aiuto da te senza dare nulla, mentre tu hai forse più bi-
sogno di me e di tante di noi briciole…Ma voglio anche chie-
dere scusa a Dio perché dopo tanti anni di intimità nel segre-
to del mio e del Suo cuore ancora faccio fatica a fidarmi di Lui.
Ho paura che i miei castelli di carta con un soffio svaniscano,
nonostante il dolore e la fatica per costruirli: parlo dei soldi fa-
ticosamente messi da parte, della salute precaria ma abba-
stanza stabile, dello studio e del lavoro che spero mi faccia
avanzare in carriera…Eh sì, basta una notte in bianco, un di-
sturbo di mia mamma all’occhio per cui rischia la cecità a far
cadere tutto. Di questo voglio chiedere scusa a Dio.
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Quanto mi sono allontanata dai giorni in cui quasi saltavo il
pranzo per dare tutto ai poveri, riuscivo ad andare a Messa tut-
ti i giorni, ero la più felice del mondo quando sentivo dentro di
me la pace e l’Amore di Dio! Signore, scusami per essere ca-
duta così in basso, sono davvero un sepolcro imbiancato!
Carissima Carla, scusami per essermi dilungata. Questa è la
mia misera testimonianza. Non può servire a nessuno di
esempio ma spero serva a me per convertirmi. E questo è me-
rito della tua preziosissima lettera. 
Ancora GRAZIE, GRAZIE, GRAZIE!
Ti voglio bene. Patrizia (malata) 4 gennaio 2008

UNA BRICIOLA…
Cara Carla, 12 gennaio 2008 
questa sera dopo cena ho letto sul sito, la briciola di gennaio,
mi hanno colpito in particolar modo le testimonianze di Lucia-
na e di Nunzia. 
Quella di Luciana devo dire mi ha toccato il cuore perchè mi è
sembrato di vedere, sentire, percepire, quasi per empatia, il
suo stato interiore; uno stato pacificato e pacificante dove le
tenerezze e le premure di Dio pareva fossero concentrate e in-
sieme diffuse, nel cuore, nella mente e nel corpo di Luciana,
anche se come paradosso, quel corpo sta pagando sulla pro-
pria pelle sofferenza e dolore. La commozione provata mi ha
portato a ringraziare Dio per questo dono concesso a Luciana
ed elargito, con i il suo riflesso, anche a me, e a chiedere al Si-
gnore di rimanere sempre in intimità con Luciana: non dice for-
se Gesù nel Vangelo “rimanete nel mio Amore” ?

La storia di Nunzia, poi, mi ha fatto percepire la grandezza, e
anche la chiave di interpretazione più certa dell”abbandono”;
preghiera di abbandono e lo stato di abbandono. Giovanni
Battista oggi nel vangelo ci dice: “ Lui- Gesù- deve crescere
ed io diminuire”. I minimi termini intravisti nella situazione dei
due amici, sono stati, la figura disarmante del padre 97enne
sempre presente, e l’immobilità totale di Nunzia, fiduciosa e
protesa verso l’attesa del “mare” calmo, certa di non affonda-
re e gliene danno prova le briciole volontarie di Andria, che si
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adoperano per portare a Nunzia e
a suo padre, la presenza di Cristo,
col loro amore e la loro dedizione.
Non c ’è che da rimanere in silenzio
di fronte ad una scuola di vita così
“alta”! Sono forse i miracoli meno
eclatanti, ma palpabili e concreti in-
sieme.  Una briciola…..

CATERINA 
Sai Carla, tutto viene dal mio
profondo, se solo un piccolo seme
è fiorito per causa mia, non ho vis-
suto inutilmente. Da briciola mi sen-
to ancora più piccola, ma con una
tenacia fortissima e la mia bocca
farà sempre sorrisi ai ciechi, cosa
gradita a Dio.  

Cara Carla, da 18 anni vivo fra pannoloni, carrozzine, frullati,
per 4 anni ho accudito mio suocero dandogli gioia alla fine dei
suoi 98 anni. Da 14 anni mi occupo di questa mia cognata che
mi ha resa schiava-felice per amore di Gesù, attraverso il con-
tatto con Gesù crocefisso nel corpo e nella mente, con un Ge-
sù ribelle e dispettoso, alle volte. Ho scelto di stargli vicino, ho
scelto questi malati per servirlo, ascoltarlo e sorridere a loro. 

Caterina Jacopino RM

MARIA PIA e DINA… i cocci…

Faccio fatica a scrivere perché sono un “coccio” come dici tu,
spero però che il Signore, che preferisce i cocci, mi guardi.
Non uso più il telefono perché la voce se ne è andata, leggo
le tue lettere e rifletto, imparo anche a sorridere di più. Anche
Dina è come te. 
Sai le sue condizioni, ormai non si muove più dal letto, eppu-
re la sua casa è diventata centro di preghiera e carità, molti
vanno a chiederle aiuto e conforto.
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Pensa che, stando a letto, accudisce sua cognata più anziana
di lei, paralizzata e con l’ossigeno…mi ha detto che si fa met-
tere nel letto con sua cognata per farle compagnia, la im-
bocca e cerca anche, come può, di farle le iniezioni…! 
Sono i miracoli dell’amore.
Questo volevo dirti per farlo sapere alle briciole. 
Ciao Carla e grazie che mi ascolti, Maria Pia

LORETO La mamma di Luca dà pane e amore
L’amore tiene in vita più del pane

Ricorda
ogni giorno a mezzogiorno l’Angelus o un AVE MARIA
ogni settimana (per chi può) S. Messa e Comunione
ogni sera - il Padre Nostro per sentirci tutti figli e fratelli.

Il 15 agosto giorno dell’Assunta, ricordiamo 
tutte le briciole in cielo



VOLONTARIO INVISIBILE…

Notte fra il 15 e 16 dic.2007 ore 2

Vado a fare volontariato al SIR Servizio interno religioso del-
l’ospedale…all’AVO associazione volontari ospedalieri…alla
croce rossa….al pronto soccorso…aiuto i barboni e faccio ser-
vizio volontario in stazione o nei sottopassaggi…faccio assi-
stenza notturna nei dormitori pubblici…. sono nell’associazio-
ne per la difesa agli animali…vado al gruppo di preghiera di
Padre Pio….della misericordia…dell’amore al cuore Immaco-
lato di Maria…sono nel Rinnovamento dello Spirito…ecc. ecc.
vado, vado, vado, faccio, faccio, faccio.. sembra che la vita sia
tutta e solo un fare, andare…fare gruppo...

Le briciole, non tutte, ma la maggior parte non fa e non va –
se non è trasportata – resta e resta sempre, e non fa, la bri-
ciola sta a sentire, a guardare, ad ascoltare, a pregare, ad of-
frire, a chiedere.

La briciola è la volontaria dell’ECCOMI, del SÌ, è la volon-
taria, dell’ASCOLTO e della RISPOSTA, è la volontaria del-
l’ESSERCI SEMPRE, è la voce del GRAZIE.

E’ un volontariato nascosto, silenzioso, invisibile, è un volon-
tariato che dà la vista ai ciechi che sanno leggere gli animi at-
traverso le parole e il tono della voce, che fa sentire i sordi che
parlano col sorriso e gesti di tenerezza, che fa camminare gli
impediti perché li mette nel suo cuore e si fa per loro braccia,
gambe, che fa parlare i muti perché interpreta, attraverso ge-
sti e sguardi, i loro desideri e pensieri…è un volontariato che
dice sempre grazie, soltanto per il fatto di essere stato chia-
mato, perché qualcuno ha avuto ed ha fiducia in lui…quanto è
raro sentire questa parolina: GRAZIE, detta col sorriso, con un
abbraccio caldo, affettuoso che riscalda il cuore di chi, forse in
quel momento, se lo sente gelido, arrabbiato, pieno d’invidia…
Il GRAZIE è una parola che riconcilia, che ti fa sentire utile,
anche quando ti sembra di non aver fatto che il tuo dovere…ti
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gratifica, ti sprona ad andare avanti sulla strada del donarsi…è
una strada che dà molto di più che se possedesti tutti i tesori
del mondo.

Se ci fosse chiesto un favore da una persona importante del-
lo spettacolo, del giornalismo, della scienza, del potere, dell’e-
conomia, da un’Eminenza ecclesiastica e….andiamo su, su fi-
no a un Papa, un Re, un Principe….non ci sentiremmo onora-
ti per essere stati scelti? “Ha pensato proprio a me, ciò signifi-
ca che mi stima e si fida… divento rappresentante e amba-
sciatore di una persona così importante, faccio quel che fa-
rebbe lui, se potesse…” Non lo ringrazieremmo di tale onore?
Invece, quanti fra noi, e io mi ci metto per prima, non sentia-
mo questo onore, questo privilegio, quando sono i poveri, i
malati, i bisognosi, le persone sconosciute a tutti, i disgraziati,
a chiamarci, a chiederci aiuto, per ascoltarli, capirli e fare la
parte di loro ambasciatori, difensori, protettori, mettendoci a
fianco nel loro cammino?… Occupandoci e preoccupandoci
dei loro problemi, delle loro ansie e farcene carico?

Se siamo cristiani – è qui la prova del nove della nostra fede
tradotta in amore – non tanto nel partecipare a mille adorazio-
ni o mille Messe…è qui che dovremmo sentire la voce di Dio
che ci ha scelto perché ha fiducia in noi, perché, come Maria,
siamo pronti a dirgli di Sì e GRAZIE solo per essere stati chia-
mati. 

E’ una bugia dire che vedo nel prossimo il volto di Dio se poi,
nemmeno mi faccio trovare al telefono per non essere distur-
bato…se non rispondo personalmente con lo scritto o a voce
a quella persona che non possiede altro bene che la vita, ma
è privo di tutto: istruzione, lavoro, casa, amici, salute, buon ca-
rattere, vestiti decenti…ecc...ecc. Rispondere a tutti in gene-
rale, da un pulpito o da una cattedra, equivale a non rispon-
dere a nessuno. Allora, quando mi verrà chiesto conto delle
mie singole risposte mancate ad “personam”, che risponderò
a Dio? 
Non l’avevo riconosciuto.
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GRAZIE, se imparassimo a dire questa parola più spesso e a
dirla anche a chi non conosciamo, ma ci lascia il passo o ci
permette di parlare, a chi ci lascia il posto sul bus cittadino, a
chi incontriamo per strada e ci saluta, a chi ci chiama – è lui
che fa un favore a me, non io a lui – se crediamo al Vangelo
questa è la realtà. Non sono io a dare, sono io che ricevo.
Questo lo dicono tutti quelli che rispondono di sì con amore. Si
sentono gratificati e privilegiati.

Non escono più poveri, non pensano di aver perso tempo, ma
escono più ricchi, certi di aver impiegato bene il tempo che Dio
dona a ognuno gratuitamente.
Ecco allora il proposito per oggi, per domani, per sempre: 
impariamo a dire GRAZIE e a dirlo sempre col sorriso, così in-
torno a noi, fiorirà anche il deserto.
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Per l’ennesima volta raccomando di mettere sempre l’indirizzo postale
completo dietro ogni lettera, cartolina e nel c.c.p. Anche nelle E-mail
mettete il vostro nome e indirizzo postale perché molti usano uno
pseudonimo ed io non li riconosco. Agli pseudonimi, alla posta senza
indirizzo sono costretta a non rispondere. Vi prego firmate sempre
con il vostro nome e cognome vero e la sigla della provincia.

Don Benzi, l’uomo del Sì a Lourdes 2006



MARTA     IL PERDONO CHE LIBERA 

Carissime briciole,
nei giorni precedenti il Natale una parola del Cardinale F.X.
Van Thuan aveva catturato la mia attenzione e mi tornava
sempre alla mente:
“Non basta accogliere e vivere la Parola. Essa va condivisa.
La Parola è un seme seminato nella nostra vita. Il terreno buo-
no non restituisce il seme ma il frutto. Dovremmo comunicare
quello che la Parola ha operato, una volta accolta nel terreno
della nostra vita. Si tratta di comunicare una vita e quindi di te-
stimoniare un’esperienza”.
Questo mi ha spinto a comunicare la mia esperienza, a supe-
rare quella esitazione, iniziale e di sempre, di mettere a nudo
la mia anima.
All’inizio dell’Avvento avevo un desiderio in me e ho chiesto al
Signore la grazia di preparare un presepe speciale nel mio

cuore, dove cia-
scuno si fosse
sentito il più
amato e il più
desiderato. Dio
mi ha concesso
questo dono im-
menso, e per
sua grazia, la
Notte di Natale è
scesa nel mio
cuore come pa-
ce infinita, come
soavità di Para-

diso, in forte contrasto con tutte le difficoltà vissute in questo
tempo di Avvento. La vita ti porta, a volte, a scontrarti con tan-
te realtà crude che entrano dentro di te e vogliono toglierti tut-
ta la poesia della vita e lasciarti solo con quella crudezza che
sembra davvero una sferzata di mare tempestoso sul volto. E
tanti scogli da superare: in famiglia, con i figli, adolescenza in-
quieta causa del dolore più profondo e più oscuro. Il lavoro,
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con le sue difficoltà che ti porta a volte a chiudere il dialogo e
a non far circolare l’amore. Lo scoglio della malattia e della
sofferenza , uno dei più aspri. La croce rimane sempre il mo-
do più vero di aderire a Cristo. La sofferenza, che sia propria
o di persone care è sempre il momento di verità, in cui sce-
gliere se essere di Cristo o no. E se vuoi essere di Cristo devi
essere prima di tutto di coloro che Lui ti mette accanto. Solo
così potrà trovare posto nel nostro cuore Gesù che viene. E il
presepe fatto di persone vere, via, via si va formando nel mio
cuore. Tante piccole grazie a formare un’unica grazia.

Un giorno, improvviso dentro di me, sento forti le parole di Ge-
sù: “ Se vai all’altare e hai qualcosa contro qualcuno, la-
scia tutto, va e chiedi perdono,… poi, porta la tua offerta,
…poi, accostati all’altare.” Siamo quasi a Natale, so che c’è
qualcosa che non va ed ecco che ad un tratto, dopo giorni di
cupa tensione, di ferite del cuore e dell’anima, di dignità cal-
pestata per ingiustizie subite, sento forte questo bisogno di av-
vicinarmi, fare il primo passo e perdonare, mentre chiedo per-
dono per aver risposto all’offesa con un’altra offesa. Ma quel
moto urgente dell’anima di andare e chiedere perdono, solo lo
Spirito Santo, come vento improvviso che spalanca porte e fi-
nestre, può averlo posto nel mio cuore. Mi sono sentita così li-
bera poi, e così bene!

Altro momento di grande intensità quando, in trepidazione per
una cara amica, che aveva da poco perduto il suo bambino nel
grembo, sentivo che a questa sua grande sofferenza se ne an-
davano sommando altre che scavavano solchi in una ferita già
sanguinate, nel salutarci e scambiarci gli auguri ci siamo ab-
bracciate e, prese da una grande commozione, abbiamo pianto
insieme, ci siamo comunicate tutto il nostro volerci bene e la pre-
ziosità dell’amicizia che ci univa.
Altri attimi di grazia è stato il ritrovare un’unità nuova, una pa-
ce bella tra colleghe, importante per me e per le altre. Ed ec-
co che, il presepe che si va formando, chiede spazio dentro di
me, chiede uno svuotamento totale del cuore per essere riem-
pito solo da Dio. In un clima di sofferenza interiore, che rima-



ne, ma viene scaldato dalla presenza di un Dio che mi cam-
mina a fianco e passo dopo passo fa, disfa, cambia, rovescia,
taglia…dona e si dona.
Pochi doni per dire alle persone che amo “ti voglio bene, sei
importante per me” ma essere di più ancora per loro, pre-
senza, aiuto, parola, conforto.
Arriva la vigilia di Natale e non c’è stato il tempo di rientrare
nel cuore e vedere le persone che mi sono passate accanto,
con un nuovo sorriso e un abbraccio di pace. Ma Dio non la-
scia niente incompiuto, e, senza essere previsto, mi ritrovo
nella sala d’attesa del medico, per un’urgenza per mio padre
e attendo per due lunghe ore il mio turno. Lunghe ore perché
ho ancora tante cose da fare, ma il tempo è finito…tra poco è
Natale. Ma quelle due ore sono preziose, mi lasciano spazio
per intravedere che tra poche ore sarà Natale e tante persone
sono a casa da sole, anziane o malate. Questo pensiero mi
tocca il cuore… 

Mi rituffo nella strada, gli ultimi piccoli acquisti e torno a casa.
Dopo aver preparato il pranzo e aver condiviso con i miei, quel
momento di gioia intima, in cui la famiglia è tutta riunita attor-
no alla tavola, mi ritornano alla mente quelle persone care che
sono da sole e malate. Ne parlo a tavola con Claudio e insie-
me decidiamo che, mentre lui si occupa delle ultime incom-
benze, io posso andare a visitarle, così mi ritrovo nel pome-
riggio a passare un po’ di tempo con loro, per ascoltare e scal-
dare i loro cuori, per portare loro un po’ di luce e calore, con la
lettera di Natale delle Briciole. Compresi i miei genitori ma-
lati, dai quali sono andata per ultimo, prima di tornare a casa,
perché avevo dei servizi da fare loro. 
Quei volti, felici per la visita inaspettata, pur nella loro soffe-
renza, rivelano la gioia di un incontro gratuito con il Signore.
Qui ho contemplato il vero volto di Dio. Volto trasfigurato di
storie che sembrano inaudite tanto sono dolorose e pesi trop-
po grandi da portare da soli, come quello di una cara amica ri-
masta vedova da circa un mese, con il peso di una figlia in co-
munità, per problemi psichici, e una madre inferma e con il so-
lo sostegno del figlio minore. 
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Ecco il Dio che posso toccare, reale, concreto, qui davanti a
me. Si resta muti davanti a tanto dolore e il silenzio può esse-
re l’unica parola da dire e solo un abbraccio può comunicare
quanto è nel cuore.
Fino a poche ore fa, non c’era un segno in casa nostra che il Na-
tale stava arrivando, tutta l’attesa era chiusa nel cuore. Nean-
che il presepe, anch’esso solo dentro il cuore, pieno ormai dei
tanti volti di Dio incontrati negli ultimi giorni; pieno della tenerez-
za e della misericordia di Dio incontrate nella riconciliazione. E’
questo Dio che ascolta, che perdona, che usa misericordia e
che copre di tenerezza che mi dà forza nell’ andare…

Ora quel calore
sceso nel mio
cuore, per aver
intravisto i tanti
volti di Dio, con-
trastava con la
casa vuota di
segni, e insieme
a Claudio ci sia-
mo improvvisati
un’ora prima
della S. Messa
della Notte di
Natale, a prepa-
rare un presepe

e un albero molto semplici ma gioiosi perché pieni di luci. Ci
siamo così avviati in chiesa a celebrare Gesù che viene ad
abitare in mezzo a noi, che viene ed entra nelle nostre storie,
viene nelle nostre vite e, se trova spazio, le riempie. Mentre
camminiamo vicini, la mano di Claudio è sulla mia spalla, ed è
per me la mano di Dio che mi sostiene giorno dopo giorno. Egli
è quella presenza costante di Dio accanto a me. 
Questa è la Notte Santa più vera che scende nel mio cuore. 
Domani in famiglia troveremo altri volti di Dio, la separazione di
una cognata, la solitudine di una nipote che sta crescendo da
sola una figlia, l’assenza di un padre che presto farà sentire tut-
to il suo peso nel cuore della bambina, da una parte genitori
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che vivono il duro momento della separazione della figlia e dal-
l’altra, genitori che vivono il peso di una malattia che li sta an-
nientando. Ma insieme ci sarà anche la gioia del Natale, di un
Mistero così grande da essere il Mistero dell’Amore donato. 

Questo è il mio Natale vero…
Vero come la Parola più alta dell’infinito amore di Dio che non
ci lascia mai soli,
vero come la luce che ha illuminato l’oscurità di quella notte,
vero come la pace che gli angeli hanno cantato,
vero come la semplicità e lo stupore dei pastori,
vero come il volto di Dio che ho potuto contemplare nelle tan-
te persone che hanno avuto un posto speciale nel presepe del
mio cuore, volto da custodire dentro di me come un tesoro na-
scosto, e da condividere con gli altri come il frutto più bello di
questo Natale. 

GRAZIE
E al termine di questo anno, Signore,
vorrei dirti il mio grazie, immenso, in-
finito, per il tuo amore e per la tua
grazia. 
Grazie per questi doni incom-
mensurabili che mi hanno
aiutata ad accettare la
malattia di mia madre, mi
hanno sostenuta  nei mo-
menti difficili con i
figli. Mi hanno fatto ritro-
vare la strada quando
mi ero perduta. Mi
hanno fatto sentire il
calore degli amici
che mi sono stati vici-
ni, quando non vedevo
e non riuscivo ad an-
dare oltre. 
Grazie per il perdono SERMIG - Torino
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che non ti stanchi mai di donarmi, nonostante io cada e ricada
e ricada ancora e tu sempre lì pronto a rialzarmi. 
Grazie per il coraggio di andare avanti nonostante le difficoltà. 
Grazie per il dono delle Briciole perché insieme formiamo un
unico pane, il Pane di Gesù. 
Grazie per la gioia che mi dai nel sentirmi da Te così infinita-
mente amata, sentirmi la tua figlia prediletta. 
Grazie per il dono della fede, della speranza e della carità.
Grazie per il dono della tua e nostra dolcissima Madre, Maria. 
Grazie per il nuovo anno che ci doni. Aiutami in questo nuovo
tempo che ci dai, ad amarti di più e a camminare con te, a dire
prontamente il mio “Eccomi”, sempre e solo nella tua volontà. 

Con infinita gratitudine e amore di figlia. Un bacio Carla. 
A presto e buon anno.      Marta

QUANDO L’AMORE E’ DONO…fa rinascere. 
10 febbraio 2008

Angela mi parla di sua figlia Cristina , studentessa in ingegneria,
malata di leucemia, in attesa di trapianto di midollo e mi scrive: 

Siamo in attesa di donatore. La mia preghiera è per questi
fratelli che si prestano e fanno donazioni al prossimo, chiun-
que esso sia, prego per i dottori affinchè prendano le giuste
decisioni per tutti i malati, guidati da Dio e dalla loro coscien-
za e responsabilità. 
Gesù non ha eliminato la sofferenza ma l’ha presa su di sè e
questo basta per capirne l’importanza.
In casa ho mio suocero affetto dal morbo di alzhaimer è
da accudire più di un bambino piccolo; mi ritrovo spesso a
ringraziare Dio per avermi dato questa persona da servire, mi
fa comprendere i miei limiti e le mie debolezze. Quando per-
do la pazienza, quando sono stanca o quando vorrei fare
altro… penso che è qui che Dio mi ha messo a fare la sua e
non la mia volontà e di questo lodo il Signore.
Accudire mio suocero è come accudire Gesù e non sai
quanta pace e serenità ho nel cuore. 
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Cara Angela,
Pensa... se tutti servissero i malati col tuo spirito, con la tua
dedizione, col tuo amore che rasenta l’adorazione a un Cristo
vivente... come cambierebbe la vita di chi è in croce... (croce
che prostra il corpo e lo spirito anche se invisibile agli occhi),
non ci sarebbe bisogno di cure antidepressive, ansiolitici o
qualcos’altro, perchè la miglior cura è l’affetto, l’attenzione, la
tenerezza... il prendere la mano…l’accompagnare, non far
sentire sola la persona che soffre, anche se sembra incon-
scia…
L’affetto aiuta tutti a vivere, dà forza, anche quando sembra di
soccombere. 
C’è qualcuno che ti ascolta, che ti risponde, che ti dà un
bacio, che ti fa una carezza...non per compatirti, ma per
amarti. Quanti amici come te, conosco fra le briciole! Se
ognuna di noi si comportasse così, anche verso chi è provato
da dispiaceri morali orribili (per calunnie, condanne, disonori
come l’amica che ha suo fratello in prigione perchè ha ucciso
l’altro fratello), la disperazione scomparirebbe.
Grazie Angela per avermi fatta partecipe della tua fede, del
tuo amore...ne avevo bisogno, specie in questi giorni.
Ne abbiamo bisogno tutti. 

Con amicizia, Carla
13 febbraio 2008
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HO DETTO SOLO SI’... se avessi detto no...

Molti mi chiedono ancora come sono nate le briciole, non lo
so... ho solo detto sì, anche quando, attaccata con un sondi-
no nella pancia per la nutrizione, scrissi la Via Crucis ed incisi
la cassetta LETTERA A UN AMICO, perché credevo di non
poter far più niente. 
Il Signore si serve degli asinelli e dei carretti malconci, per
affrontare le salite più ardue, non c’è pericolo così di guastare
macchine luccicanti o sfibrare cavalli da competizione. E poi
siamo briciole….possiamo stare dappertutto, occupiamo poco
posto. 

Se avessi detto no a Giovanni Pastorino quando mi chiese
la collaborazione con “IL SEME”, dopo aver ascoltato quel-
l’audio “Lettera a un amico…” 
se avessi detto no a Radio Maria e poi a Radio Mater, 
se avessi detto no a Ettore, quando mi ha chiamato a Mate-
ra, con la scusa che stavo tanto male, 
a Don Giovanni quando mi ha chiamato ad Alberobello, 
agli amici dell’Argentario, di Jesi, di Monopoli, di Roma…. 
se avessi detto no a Don Vincenzo, quando mi chiamò per 7
giorni ad Andria per preparare la giornata del malato attraver-
so la diretta quotidiana in TV…e gli incontri nelle Parroc-
chie…perché mi sembrava un’impresa impossibile al di là del-
le mie forze…
se avessi detto no a Monsignor Comastri (ora Cardinale)
quando nel 2004 mi propose di chiamare a Loreto alcune bri-
ciole per dare inizio a quella che è oggi la nostra piccola
associazione...
se avessi detto mille volte no a un susseguirsi di proposte
in occasioni le più varie e imprevedibili, per le ragioni che ho
scritto prima: la malattia, i ricoveri, la debolezza…non ci
sarebbero le briciole. 

Se non rispondessi alle centinaia di persone di ogni classe
sociale e di ogni età, che mi scrivono….sarei falsa. E’ solo da
questi piccoli sì individuali, visti solo dal Signore, che mi viene
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poi la forza di andare avanti anche col mare in tempesta e mi
sembra di affondare.
Posso dire che ogni volta il Signore per me ha fatto e fa miraco-
li, lo possono testimoniare le persone che mi hanno accompa-
gnata, incontrata e soccorsa quando ce ne è stata la necessità. 
Dio è Padre è Madre, non chiede ai suoi figli l’impossibile,
chiede invece fiducia e abbandono. 

E’ difficile in certe occasioni, lo capisco perché so cosa vuol
dire aver paura, ma la sua voce è sempre più forte: NON
TEMERE SONO CON TE!
Quante volte il mio dottore vedendo che ero debole e stavo
male, veniva la sera prima della partenza a farmi una, due
flebo per rinforzarmi e poi mi diceva: “Coraggio vada, anche
questa sarà una vittoria in più!!!!”.
La risposta ad ogni chiamata è stata quasi sempre un’impre-
sa, come quella volta che andai al Lago Negro e mi vennero
a prendere all’aeroporto di Napoli con la macchina munita di
un materasso perché stavo male; o l’altra volta ad Andria
quando durante la trasmissione televisiva in diretta, mi sentii
male, mi soccorsero e poi continuai la trasmissione con la
borsa dell’acqua calda sulla pancia... e poi tante altre avven-
ture incredibili, ma vere.

In questi giorni mi hanno chiamata a RAI UNO per partecipa-
re alla trasmissione UNO MATTINA, il 18 febbraio 2008
“…Sappiamo che lei ha delle belle cose da raccontare…” 
ho detto sì, ma mi sento davvero una briciola. Mi faranno
domande difficili? Bernadette ha sempre risposto alle doman-
de dei suoi inquisitori senza lasciarsi intimorire, perché lo Spi-
rito Santo era in lei; chiedo al Signore che mi ispiri e mi aiuti,
ripongo solo in Lui la mia fiducia.
Penserò quella mattina, di essere tutti nel cenacolo ad aspet-
tare la sua luce e la sua forza per essere nel mondo seme di
speranza e pane di bontà, anche se io balbetterò..

Ogni volta che diciamo sì a Dio (nel prossimo) non sappiamo
quale eco può avere, è come buttare nell’acqua un sassolino,
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i cerchi che si formano si allargano all’infinito, ma ogni volta
che Gli diciamo no, non sappiamo quante porte chiudiamo,
quante anime gettiamo nella disperazione, quanto male fac-
ciamo, quanti piccoli lumicini di vita e di speranza, spegnamo.

Questo è il nostro programma ESSERCI SEMPRE col GRA-
ZIE  ECCOMI  SCUSAMI.
12 febbraio 2008

FRANCESCA MI HA SORRISO - LORETO 2007

Si vive un anno tra tribolazioni, pensieri di ogni genere, poi
arriva luglio con l’incontro delle BRICIOLE a Loreto. Allora
prendo il treno, attraverso mezza Italia e dopo 24 ore di este-
nuante viaggio arrivo alla meta desiderata, Loreto dove trovo
un pezzo di Paradiso. Ogni momento è gioia, pace, unità,
famiglia, sia in Chiesa che a tavola, sia per la strada a fare
foto e conversazione che in processione alla sera con le can-
dele accese e il cuore che scoppia di gioia. Sempre, sempre
si sente la bella famiglia delle briciole e, ogni anno nuove
amicizie e testimonianze straordinarie. Nel 2005 conobbi 45
persone, nel 2006 eravamo più di 90, quest’anno non bastò
un solo albergo, ce ne volle un secondo.
Quest’anno ho avuto la gioia di andare a casa di Teresa e Pie-
ro per conoscere la loro figlia Francesca che è un Cristo in
croce da oltre 35 anni: non parla, non si muove. Sono stato un
poco con lei e, senza dire una parola ci siamo guardati negli
occhi. La mia emozione è stata grande. Quando ho lasciato
quella stanza, Francesca mi ha sorriso ed è stato il più gran
regalo di quest’anno 2007. Grazie Francesca e ciao Carla. 

Enrico di Mazara del Vallo
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Angelo Comastri: Cardinale e Parroco

Ho letto su Avvenire del 7 no-
vembre il curriculum di Mons.
Angelo Comastri, in cui si parla
della sua vita come professore di
Seminario, Vescovo e ultima-
mente come Vicario del Papa
per la città del Vaticano e presi-
dente della fabbrica di San Pie-
tro; vorrei completare tale curri-
culum perché non è stato accen-
nato che la sua vita sacerdotale
è iniziata con un periodo molto
importante, che è quello dei suoi
anni trascorsi nelle parrocchie.
Ha iniziato la sua missione sa-

cerdotale facendo per quattro anni l’aiuto cappellano delle car-
ceri di Rebibbia e Regina Coeli a Roma, in seguito gli sono sta-
te affidate tre parrocchie, prima per due anni a….(non ricordo
dove) poi per ben undici anni è stato Parroco di Porto Santo
Stefano, dove è rimasto fino alla sua nomina a Vescovo della
Diocesi di Massa Marittima.

Voglio ricordare quel periodo perché l’ho conosciuto allora, pur
vivendo tanto distanti, attraverso il telefono. E’ stato lui a cer-
carmi non io. La cosa è andata così. Una mia amica, sua par-
rocchiana, nel 1985 gli aveva portato un’audio cassetta da me
incisa intitolata “lettera a un amico”. Una sera mi telefonò per
dirmi che quel giorno l’aveva fatta sentire all’adunanza dell’A-
VO – assistenza volontaria ospedaliera – al posto della sua
istruzione e mi ringraziava per l’attenzione con cui era stata
seguita. Non solo l’aveva ascoltata lui personalmente, ma l’a-
veva fatta ascoltare ad altri, perché la riteneva utile. Questo
era ed è lo spirito di Angelo Comastri, ora eletto Cardinale:
parroco, padre, guida e tale è anche adesso, lo sento dalle mi-
gliaia di persone che lo incontrano a San Pietro dove si fa egli
stesso guida alle tombe dei Papi. 
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Una volta, nell’accompagnare a braccetto una donna in diffi-
coltà a camminare, cadde, ebbe conseguenze lunghe e dolo-
rose a una caviglia per cui fu obbligato a stare fermo alcuni
mesi. Un Cardinale, un Vescovo, un Monsignore è grande so-
lo se si fa piccolo, se si sente davvero padre più che maestro,
se si mette il grembiule al posto di sfarzosi paramenti, e si fa
davvero servo degli ultimi e, nel servizio, mette l’amore, il sa-
crificio, i desideri e le lacrime di un genitore, di un amico, di un
fratello. 

L’ho incontrato a Loreto dove le sue attenzioni le sue carezze,
i suoi abbracci, il suo tempo era dedicato preferibilmente a chi
non godeva di questi beni. Quando era Parroco a Porto San-
to Stefano molti lo ricordano per la sua attenzione ai poveri, ai
malati; andava nelle loro case a portare medicine, pane e ci-
bo preparato da sua mamma per chi non poteva procurarselo
perché povero o senza lavoro o malato. Visitava le case dei
ricchi e dei potenti con lo stesso zelo e la stessa passione per
il bene delle anime, che metteva nell’incontrare i poveri, i ma-
lati, perché quelli molto spesso, sono poveri e malati nello spi-
rito e tali malattie e povertà sono ben più difficili da guarire di
quelle fisiche. 
Durante quel periodo chiamò nella sua Parrocchia Madre Tere-
sa di Calcutta e altri credibili testimoni del Vangelo, come Er-
nesto Olivero per spronare i suoi “figli” a imitarli, perché chi ha
fede non basta che la tenga per sé, ma la deve dimostrare con
le opere: la carità, il perdono, la misericordia, l’accoglienza.
Inoltre istituì l’incontro di tre giorni per gli ammalati all’Argenta-
rio, giorni straordinari ai quali ho potuto partecipare per 3 anni
fino al 2003, poi a causa delle mie aggravate condizioni di sa-
lute, non ho più potuto andare e ne ho gratitudine e tanta no-
stalgia. Quante amicizie e bei ricordi ho di quel luogo, anche
per le bellezze naturali che là si ammirano. Un vero Paradiso!

Ho scritto tutto questo (ed è poco) per un atto di riconoscenza,
non solo a nome mio, ma di tutti quelli che l’hanno incontrato e
per fargli un augurio che è quello di rimanere, anche nei “pa-
lazzi”, il parroco di sempre, il padre, il fratello, che tutti posso-
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no avvicinare, ascol-
tare senza i “lacci”
che, senza volerlo,
possono imporgli il
cerimoniale o l’aria
maestosa che si re-
spira in Vaticano. 
Finisco con quello
che mi ha scritto
un’amica molto po-
vera e quasi analfa-
beta, che fa parte
del l ’associaz ione
delle “briciole” voluta
da Mons. Comastri
(associazione che
unisce malati e sani attraverso la preghiera e la posta per aiu-
tare a vivere il vangelo nella sua totalità). Ho letto quel bigliet-
to e ho gioito: “ Sai Carla, gli ho scritto e lui mi ha risposto di-
cendomi “carissima…” sai mi ha detto carissima, mi sembra
scritto da Gesù…”. Questa amica è fra gli ultimi, ma è la prima
nel cuore di Dio e di chi lo segue davvero.

Avremo tante belle sorprese in Paradiso!!! Io, se ho da rispon-
dere a un prelato, a un laureato o a un malato in difficoltà o de-
presso e sfortunato…dò la precedenza a quest’ultimo, perché
mi metto nei suoi panni e mi chiedo: cosa desidererei io? 
I potenti sono ascoltati da tutti, il grido dei poveri invece, giun-
ge al cielo, ma la terra fa fatica a sentirli. Auguri Don Angelo
dalle briciole e da tutti quelli che ti vogliono bene!

Carla Zichetti 
articolo pubblicato su Toscana Oggi – nov. 2007

Ernesto Olivero in occasione della nomina di Mons. Comastri
a Cardinale di Santa Romana Chiesa, il 24 novembre 2007 –
gli ha scritto dando la parola a sua mamma 
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Un nuovo inizio

Caro figlio,
con amore ti ho trasmesso la vita,

con amore ti ho accolto
e sin dal primo momento, 

il mio amore ti ha fasciato ti ha custodito, protetto.
Ma subito, dal primo momento,

ho capito che Dio mi aveva dato un figlio speciale,
un figlio che Lui voleva tenere per sé

fin dal primo momento.
Stupita ti ho guardato anche con gli occhi di Dio.

Ti ho visto crescere,
ti ho visto entrare nella vita e la vita con te è stata dura.

Ti ha fatto piangere
ma non ha potuto farti disperare

perché eri di Dio,
il tuo nome, Angelo, me l’ha suggerito Lui.

Ed io quando sono partita per il Cielo
non ti ho lasciato,

continuavi ad essere in buone mani,
nelle mani di Maria, la Madre di Dio

e madre tua.
Anche in questo giorno in cui il tuo sì 

è diventato un sì di più grande abbandono,
un nuovo inizio del dono totale di te al Vangelo di Cristo,

continuo ad esserti vicino,
continuo a fasciarti con la premura

che, per grazia di Dio, solo una mamma ha per suo figlio,
pienamente figlio di Dio, pienamente di Dio.  

La tua mamma
Ernesto Olivero
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Lourdes Giubileo 2008 
150° apparizione

L’annunciazione 
LOURDES - LORETO

Le apparizioni avvengono, an-
che qui, alla periferia di un im-
pero, alla periferia di una citta-
dina pirenaica, alla Grotta di
Massabielle, la grotta dei
maiali, dove nessuno avrebbe
investito una vita e dove chi vi
andava non aveva volto, im-
portanza, non contava nel con-
sesso della vita cittadina.

Dio si è incamminato verso là
da dove noi fuggiamo, là dove
noi non vorremmo mai essere:
se, come dice Paolo, Dio abita
una luce inaccessibile, ha de-
ciso di abitare anche le piaghe

del povero Lazzaro, delle turbe di Lazzari che premono alle
porte dell’Occidente. Dio sceglie coloro che nessuno sceglie. 

Quando gli uomini dicono “perduto”, Dio dice “trovato”;
quando dicono “condannato”, egli dice “salvato”; quando
gli uomini dicono “abbietto” Dio esclama “beato”.

Anche Gesù comincia la sua missione dalla periferia: sono ve-
nuto per annunciare la buona notizia ai poveri, per proclama-
re la libertà ai prigionieri, ai ciechi la vista, agli oppressi la li-
berazione, ad annunciare l’anno di grazia del Signore. Pove-
ro, cieco, oppresso, prigioniero: Adamo è diventato così. Per
questo Dio si fa Adamo, perché la storia non generi più uomi-
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ni così, perché ogni uomo diventi libero, luminoso, veggente,
pienamente vivo. Perché ogni uomo sia finalmente promosso
a uomo.

Per Dio il centro è ai margini, il pastore buono cammina an-
cora attraverso la valle oscura. Raccoglie tutte le lacrime nel
suo otre e le scrive ad una ad una sul suo libro. Non lascia che
neppure una sia perduta. Dio è incamminato verso le frontiere
del cuore. Dove il cuore si scolora nella mancanza di speran-
za, nella paura che ci rende mediocri nell’amore, nel dolore del
tradimento, nell’ansia di qualcuno di cui fidarsi, nell’attesa di
poter essere disarmato e vulnerabile senza il timore di essere
adoperato. Incontra me, povero ma incamminato, caduto ma
incamminato. 
Gesù non convoca eroi nel suo regno, ma uomini veri e don-
ne vere (Bernadette). Non si rivolge ai migliori o ai più puri tra
noi, ma a peccatori e pubblicani, a rocce che poi si sono sbri-
ciolate. A gente dalla spada facile e dalla bugia pronta, a una
donna che aveva sette demoni, a pescatori che non sanno
leggere: si rivolge a gente come me. La mia debolezza non è
un impedimento ma un’occasione per il Signore…Ricoeur scri-
ve: la speranza viene a noi vestita di stracci perché noi le
confezioniamo un abito nuovo.

Cos’altro è la storia delle apparizioni del santuario di Lourdes
se non un appello al Vangelo? La Vergine Maria ha ripetuto a
Bernadette l’invito evangelico alla conversione. 
E che altro è Loreto se non una pagina sempre aperta del van-
gelo? Qui è stata detta per sempre dalla Vergine Maria quella
parola che è l’invito discreto ma forte che si alza da Lourdes e
che si rivolge al cuore di ogni uomo sollecitando una risposta
generosa e libera: Eccomi, sono la Serva del Signore; sia fat-
to di me secondo la tua parola.
Vorrei terminare con una citazione.
Mi sono imbattuto (ma non è un caso) nel libro di uno scritto-
re italiano Erri de Luca In nome della Madre. E’ la storia ap-
passionata e struggente di Miriam, un’adolescente a cui la Vi-
ta ha strappato all’improvviso un copione prestabilito e l’ha
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proiettata nella fantasia dell’Amore di un Dio che non attende
altro che la disponibilità del cuore umano per gonfiarlo, come
fa il vento con una vela, e spingerlo in alto mare dove ci si può
fidare delle stelle, e dove più che scrutare l’orizzonte si deve
guardare sempre in alto. E in uno dei dialoghi, intessuti di cal-
da e vera umanità tra Miriam e Iosef, brilla, tra le tante, un’in-
tuizione di rara bellezza.

“Miriam, sai cos’è la grazia?” “Non di preciso”, risposi.
“Non è un’andatura attraente, non è il portamento ele-

vato di certe nostre donne bene in mostra. E’ la forza sovru-
mana di affrontare il mondo da soli, senza sforzo, sfidarlo a
duello tutto intero senza neanche spettinarsi. Non è femmini-
le, è dote di profeti. E’ un dono e tu l’hai avuto. Chi lo possie-
de è affrancato da ogni timore. L’ho visto su di te la sera del-
l’incontro (= l’annunciazione) e da allora l’hai addosso. Tu sei
piena di grazia. Intorno a te c’è una barriera di grazia, una for-
tezza. Tu la spargi, Miriam: pure su di me”.

Erano parole da meritarsi abbracci. Restammo sdraiati
senza una carezza. Ci pensai un poco e risposi per gioco: “Tu
sei innamorato cotto, Iosef”.

Se questo è avvenuto a Nazareth-Loreto, potrei dire questo di
Bernadette Soubirous a Lourdes: donna che è stata investita dal-
la grazia fino a renderla, nella sua risposta libera, capace di sta-
re di fronte al mondo con la forza e la delicatezza di un profeta.
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RIFLESSIONI E PROPOSTE PER UN PELLEGRINAGGIO

CHIARA M.
Penso che Chiara M. la conoscano in tanti dopo aver letto il
suo libro “Crudele, dolcissimo amore”. 
Due anni fa fu chiamata a Verona per una conferenza al per-
sonale: barellieri e sorelle, che si preparava per andare a
Lourdes. A me è stato mandato il DVD e qui trascrivo la parte
che a me sembra più concreta sia riguardo al personale, che i
malati. Ecco cosa dice Chiara:

“Il malato arriva di solito con un carico doppio: la valigia degli
effetti personali e quella del dolore, del suo vissuto, che di so-
lito implica non solo lui, ma anche il suo contesto familiare…Lo
anima la voglia di uscire, di ritrovare amici, spazi diversi, di ri-
flettere, di sperare, di poter condividere – anche se solo per
pochi giorni –un pezzo di strada durissima, con qualcuno che
gli dà una mano, che gli alleggerisce quel senso di solitudine
e abbandono che prova frequentemente…

Il barelliere o la sorella non è sempre detto che oltre al baga-
glio normale, non arrivi anche lui o lei con un carico aggiun-
to….Sarebbe bello (e chi non lo desidererebbe) dimenticare
tutto e partire senza alcun tipo di valigia. Ma Lourdes esiste
anche per permettere di depositare questo bagaglio nelle ma-
ni della Madonna, per affidare a Lei quello che c’è di più inti-
mo e nascosto nel cuore di ciascuno.
Quante volte ho sentito malati dire. “Io non chiedo niente nul-
la, chiedo per…”
Quante volte persone sane con problemi di ogni genere mi di-
cevano: “Sai mi rendo conto che davanti a questa realtà capi-
sco che ciò che conta è un’altra cosa…”

Due realtà, i cosiddetti “sani” e i malati che si ritrovano aLour-
des,  contenitore simbolo di diversità.
Perché  non sfruttare al meglio questo incontro?
Da una parte ci siete voi con la vostra forza e noi con la nostra
debolezza.
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Voi con l’entusiasmo e noi con l’apparente rassegnazione..
Voi con la vostra fretta, noi con la pazienza.
Voi con i vostri ragionamenti sulla vita, noi con l’accettazione
consapevole di una realtà che è tutti i giorni sulla nostra pelle.
Voi con la fatica, alle volte, di trovare un rapporto con l’Asso-
luto, noi che l’Assoluto ce lo abbiamo dentro.
Voi con la paura del dolore, noi che  dolore lo “siamo” incarnato.
Voi con i vostri “perché”, noi, risposte incomprensibili per voi.
Voi che programmate sempre il futuro, noi che il futuro è
“adesso”.
Voi che potete permettervi il lusso di “non” chiedere, noi che
siamo costretti a farlo..
Voi che forse non vi basta più quello che avete, noi che riu-
sciamo a sorridere per un semplice abbraccio, uno sguardo,
una stretta di mano, un raggio di sole…
Che ve ne pare? Vale la pena di conoscerci meglio?
Chi pensa di andare a Lourdes a “dare” spesse volta constata
con meraviglia quasi incredula, che ha “ricevuto” di più. Que-
sto dare e ricevere, se disinteressato davvero, genera gioia.
Una gioia “dentro”, una pienezza, un qualcosa di indefinibile
che però fa “star bene”.
Proviamo a dimenticare un po’ noi stessi. Io dico sempre che
il bene, in questo caso soprattutto l’amore, come il male, è co-
me un boomerang: torna sempre indietro. Noi malati (ma an-
che gli altri, è logico) abbiamo bisogno di vedere, di sentire at-
torno a noi la gioia. Durante tutto l’anno il dolore è protagoni-
sta. Vorremmo in questi giorni che prevalesse la gioia”.
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L’abbraccio esprime l’amore
nessuno è tanto “piccolo” 

da non riuscire ad abbracciare 
o ad essere abbracciato, 
nessuno è tanto “grande”

da non aver bisogno di abbracci, 
nessuno è tanto “anziano” 

da non apprezzare la tenerezza di un abbraccio
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2007 a Lourdes con alcune briciole accendiamo il cero 
anche a nome di tutte quelle rimaste a casa



PREGHIERE 
delle BRICIOLE
SIGNORE!
Che la mia vita sia una testimonianza,
un pane spezzato per amore.
Guardando Te crocefisso per amore,
il mio buio si fa luce, il mio dolore
diventa pace.
Sia fatta, Signore, la tua volontà.
Quando i miei piedi sono stanchi
e fatico a camminare, penso ai Tuoi piedi,
che sono sanguinanti e inchiodati alla croce;
quando le forze mi abbandonano
e mi sento cadere le braccia,
penso alle Tue mani sanguinanti e inchiodate;
quando sento tutto il peso della cattiveria del mondo,
penso al Tuo capo coronato di spine;
quando il mio cuore sembra scoppiare dal dolore,
penso al Tuo, squarciato dalla lancia.
E Tu sei ancora lì sulla croce,
che attendi il mio aiuto, il mio SI’.
Ecco, Signore,
io non voglio altro che la Tua volontà,
non voglio altro 
che essere crocefissa con te, per amore.

Antonietta, mamma di Chiara,(di Calolziocorte BG)
rimasta vedova giovane, con 6 figli, la più piccola di pochi
mesi. Donna e mamma meravigliosa. 1997

IO MI AFFIDO A TE SIGNORE,
se sei mio amico, liberami da questa angoscia,
trasforma il mio lutto in gioia.
Fammi restare nella mia casa, unico mio bene,
ci vivo con i miei cari che non ci sono più,
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sento la loro presenza, il loro profumo, i
loro ricordi.
Signore, svegliati, per la mia causa e il
giudizio che verrà emesso. Signore,
mio Dio, grazie.

Mirella, rimasta vedova con due figli e una
azienda avviata dal padre, continuata dai figli.
Il primo, fermatosi in autostrada per dare
soccorso in un incidente, è stato ucciso da un
pirata della strada, che passava ad alta
velocità. L’assicurazione dà solo il 50% per la
morte del figlio, perché è morto all’istante,
senza soffrire. Ora ha lo sfratto di casa, perché
l’azienda del padre, è fallita. 2006

UNA BRICIOLA... malata

“Prendete, questo è il mio corpo…”
Con le tue mani, Signore, 
hai spezzato un pane e lo hai donato a noi.
L’hai spezzato, perché volevi insegnarci a condividere e a do-
nare quel che abbiamo, 
perché tutto ciò che è nostro è anche degli altri.

Ti sei nascosto in una briciola di pane per essere da noi man-
giato, così da essere tu, Dio e Signore del cielo e della terra,
nostro cibo e nostra forza.

Come ti sei nascosto in una briciola di pane, fa’ che anche noi
ci nascondiamo, come umili briciole del tuo mistero, 
nella grande madia del mondo così da lievitare la farina.

Ti portiamo ora nel cuore, Signore, con te preghiamo, con te
amiamo, con te viviamo, con te siamo lode di gloria per il Pa-
dre. Grazie Signore. Amen

Anna   2007
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SIGNORE MAI SENZA TE

Signore, 
anche se ti amerò di un amore sbagliato,
anche se sono e sarò un fallimento totale,
io ti amo con tutto il cuore.
Neanche una briciola della mia sofferenza,
dovrà mai influire sugli altri.
Chiudi le mie labbra, 
guida i miei passi,
prendi i miei pensieri, guarda le mie azioni.
Dammi l’amore del silenzio.
Non permettere mai, ti prego, che mi allontani da te,
piuttosto morta, cionca, cieca, muta, malata, ma
mai senza Te.

Fammi vedere tutto con i tuoi occhi,
rendi il mio cuore simile al tuo,
fa’ che, se mi sento divisa tra il bene e il male,
abbia sempre la capacità 
di vedere e scegliere il bene,
e quando dovessi scegliere il male, perdonami.

Tu che leggi nei cuori, 
sai meglio di me, cosa c’è nel mio,
ed io so che, 
almeno una goccia di amore per te,
c’è e c’è sempre stata.
Beh! Fa’ che quella goccia
possa crescere sempre di più e diventare mare.
Aiutami Signore
e liberami dal male, da ogni male!

Scritta da Rossella, malata dalla nascita, 
morta a 22 anni nel 1994
dopo l’ennesima operazione non riuscita
(ora in corso la sua causa di beatificazione)
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IL MIO SI’

Mi sono svegliata Signore,
ricordando che oggi è un giorno speciale.
Certo, ogni giorno è speciale,
poiché è un tuo dono di amore.
Ma oggi ricordo il mio “sì”.
Tanti anni sono passati e da otto anni, lui,
non è più con me. Il suo posto è vuoto,
eppure mi è sempre vicino.
Lo cerco, ma non lo vedo, eppure lo sento
con me, mi sostiene, mi incoraggia.
Signore! Ci si abitua ad essere soli,
ma oggi ricordo quando mi ha sussurrato:
“PER SEMPRE”.

Quando mi giurava “amore eterno”.
Io credo Signore a questo amore eterno,
so che il nostro amore non è finito,
non può finire, continua nell’eternità.
Signore tu lo sai quanto mi manca,
ricordo le sue gentilezze, le sue carezze,
ogni volta che entrava in casa mi donava un fiore,
un piccolo fiore di campo e ogni giorno era un giorno speciale.
Signore, soffro ancora è vero,
ma non lascerò che la sofferenza inaridisca il mio cuore.
Io so che lui è presso Te, so che mi aspetta,
e io attendo il giorno in cui sarò ancora con lui,
ma insieme a Te.

Signore, 
grazie per tutto l’amore che mi hai dato
attraverso mio marito,
grazie per la mia meravigliosa famiglia.
E ancora oggi voglio ripetere con forza il mio “sì”.
“Sì” a te Signore! “Sì” alla Tua volontà.! 
Grazie Signore

mamma Antonietta   1996
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LA MIA STRADA

La mia strada 
è un sentiero sassoso,
ma percorrerla per me è doveroso.
Il mio piede è infermo e malato,
il mio corpo è stanco e sudato,
mi trascino così un po’ a stento,
e dal cuor non mi esce un lamento.

La mia strada 
è un sentiero fiorito,
è un fuoco di amore infinito...
La percorro gioioso e contento,
il Signore è con me, io lo sento.
E sospiro un grido di amore:
la mia mano la stringe il Signore!

La mia strada 
è segnata dal pianto,
che s’intreccia col sospiro e col canto,
perché in braccio mi ha preso il Signore,
e mi porta e mi stringe al suo cuore!

La mia strada 
mi porta al Calvario,
che per noi è il grande SACRARIO.
Sulla croce Gesù sta morendo,
sottovoce mi sta ripetendo:

“Figlio mio tutto è compiuto!...
te beato che in me hai creduto”.
Io taccio, contemplo e poi piango...
“Gesù, per sempre con TE, io rimango”.

Don Verardo Fiorini - Faenza
Nel 1997 quando mi mandò questa preghiera, 

aveva 94 anni, ora è certamente in Paradiso
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PREGHIERA PER I FIGLI

Signore,
affidiamo alle tue mani i nostri figli.
Incidili profondamente nelle tue mani,
affinché nessuno li possa cancellare 
dalla tua vita.

Proteggili,
ogni volta che siamo costretti ad 
abbandonare la loro mano.
Che la tua forza sia sempre più grande
delle loro debolezze.
Non ti chiediamo di risparmiare loro le croci,
ma di essere la loro consolazione, 
quando saranno soli e impauriti.

Conserva
i nostri figli nella tua alleanza, nel tuo nome forte.
Non lasciare che si allontanino mai da te,
in ogni momento della loro vita. 
Signore, affidiamo alle tue mani il nome dei nostri figli

Tina Tomassetti. (88 anni)

AIUTA LE FAMIGLIE

O Signore,
ti prego, abbi pietà
e aiuta le nostre famiglie,
fa che in esse risplenda la tua luce
e non manchi mai la preghiera,
fonte e aiuto per andare avanti.
E tu, Maria,
insegnaci a perseverare nella fede 
e nella carità
e sostienici nelle prove. 

Maria Grazia - Genova
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MARIA, 

donna appassionata,
Donaci il coraggio di andare senza
riserve,
come hai fatto Tu, al di là dell’Oltre,
dove l’uomo non può accedere
senza il tuo materno aiuto.
Maria insegna all’uomo d’oggi
che solo in Te trova Gesù!
Il più grande Amore.
Dai a noi giovani il coraggio
di appassionarci al grido dell’ultimo.
Maria fonte di misericordia e di tenerezza
colmaci del tuo Spirito 
per essere testimoni dell’Amore più grande.  

Gabriella Gigli 2007

SPIRITO SANTO

Spirito Santo
insegnaci ad osare col tuo amore.
Non risparmiarci mai, 
perche’ il tuo amore, non conosce riposo.
Destaci sempre
quando serve il lavoro per Te.
Portaci sul monte degli amanti,
là solo capiremo il tuo grido 
così generoso e tremendo,
amoroso e così flebile,
ma colmo di passione per tutti noi.
O Spirito Santo
lottatore struggente di carità
colmaci della tua consolazione
così potremo incendiare chi ci vive accanto.
Grazie Spirito soave,
felicità perfetta dell’anima.

Gabriella Gigli - Laica canossiana
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PARTIRE

Il mio bagaglio è pronto mio Signore,
ai piedi ho già allacciato i miei calzari,
vorrei dare fiato alle mie vele,
raggiungerti al più presto, mio Signore.
Il mio bagaglio pesa,
dammi la forza di poter donare,
soffia quando vorrai sulle mie vele,
soffia sulle vele dell’amore. 

Jacopino Caterina

VOGLIO ESSERE UN REGALO

Regalare la mia speranza ai delusi e preoccupati,
regalare la mia disponibilità ai bisognosi,
e offrire sempre la mia compagnia a chi è solo ed impaurito.
Vorrei regalare tutte le mie cose a chi ne ha bisogno e,
siccome sono totalmente dono tuo, o Signore,
aiutami ora e sempre ad essere un dono per tutti.
E fammi ricordare che non si può mai
dire di “no” a Dio. Maria Borelli Vecchio

UN GIORNO CI SARÀ DOMANDATO…

Un giorno a tutti noi, sarà domandato:
“ Che cosa avete dato per la strada?”
Un fiore dà il suo nettare,
l’uccello il canto armonioso a noi fratelli,
ma l’uomo, che non salva con l’amore,
getta il suo seme tra i cespugli e muore. 

Maria Borelli Vecchio - dal suo libro “il gusto del bene”

DAMMI LA TUA MANO….

Signore, Tu lo sai, 
che spesso ti percosse la mia mano,
ma Tu dammi la tua, da amico.
E’ Pasqua! Signore, ti prego, dammi la tua mano

Giovanni Maugeri – Diacono – marito (defunto) di Antonella di Catania) 
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DONAZIONE

Prenditi, o Signore, le mie mani,
perchè altri possano benedire 
e accarezzare i morbidi capelli
dell’esistere.

Prenditi i miei piedi,
perché possano salire su 
fino in cima alla montagna 
della tua grandezza e seguirti.

Prenditi i miei occhi,
perché altri possano vedere la tua luce.

Prenditi il mio udito,
perché altri possano ascoltare
la musica di essere Tue creature.

Prenditi la mia voce,
perché altri possano pregarti
e cantare inni di ringraziamento.

Prenditi tutto di me,
ma, ti prego, lasciami il cuore
- ormai vecchio e malato –
perché io possa continuare a soffrire
per i bambini che ancora ogni giorno
muoiono di fame nelle bidonville della terra,
io soffra e sia triste per gli alberi abbattuti e bruciati,
per i mari ed i fiumi inquinati,
per gli animali sterminati,
per gli uomini ovunque nel mondo
crocifissi sul Golgota per violenza.

Sì, lasciami il cuore,
perché fi, in Te, tutto e tutti amare

Luigi Cabras
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Io ci sono sempre…

Carla, mi hai chiesto cosa mi suggerisce la copertina
di questo libretto dove io e Sonia (ora Suora di clau-
sura) guardiamo lontano da uno scoglio di Nervi, dove
tu dall’alto ci hai ripreso nel 1995. Quante volte ho ri-

volto lo sguardo in una o un’altra direzione! 
Ma solo quando il mio sguardo si è rivolto all’Orizzonte, all’Infinito,
solo allora Lui mi ha risposto che c’era. Era ovunque, Lui era in
fondo al mio cammino, qualsiasi strada avessi percorso, qualsiasi
direzione avrebbe preso la mia vita: “Eccomi” mi ha sussurrato. 
Non sono stata io a dire: Eccomi, Signore. Non è stata la voce od
il cuore di Sonia a rispondere a Lui: “Eccomi”. Lui, che da sempre
aveva incrociato il nostro cuore, ci stava dicendo: Non avere
paura, Io ci sono e ci sarò sempre. Quindi,è con stupore e vera
sorpresa che scrivo queste cose, non credo di aver fatto nulla di
eccezionale nella mia vita. Ho solo accettato la sfida di percorrere
una strada, un cammino. 
Ad ogni bivio, ad ogni incrocio mi veniva data la possibilità di sce-
gliere una via, una meta. E ho scelto, a volte con incoscienza, altre
pregandoci sopra e riflettendo. Ma avevo un riferimento, una cer-
tezza:
“Eccomi, Chiara, IO ci sono sempre”.  
Forse avrei potuto scegliere un’altra strada, un’altra vocazione …
tante volte nei momenti di crisi mi sono chiesta se davvero avessi
fatto la scelta giusta, se davvero quella che vivo oggi era veramente
la mia strada. Oggi, solo oggi (e grazie alla tua “provocazione”) ti
dico che avrei potuto diventare suora, avrei potuto andare in mis-
sione, avrei potuto fare mille cose nella mia vita, ma sono felice di
aver scelto di sposare Gianluca. Con lui la vita non è sempre sem-
plice, a volte ci sono molti giorni difficili ...ma Gesù è sempre in
fondo alla strada, in mezzo ed all’inizio di ogni avventura. Quindi
non ho più paura. Questa strada mi ha donato la gioia di diventare
madre di Federico ed Elisabetta, gioielli stupendi, dono grande
della vita. 
Per questo non guardo più indietro, ma solo avanti, perché laggiù
all’orizzonte c’è sempre Lui che mi dice: ECCOMI !!!!
gian.chia@tiscali.it Chiara Fumagalli




