

# **SULLE TRACCE DELLA PASSIONE**

**VIA CRUCIS ITINERANTE**

**VENERDI' 19 FEBBRAIO ORE 20.45**

**DALLA CHIESA DEI  
PADRI SACRAMENTINI  
DI PONTERANICA**

**ALLA CHIESA  
PARROCCHIALE DI  
ROSCIANO**

## LE BENDE E L'ABBANDONO

Cantiamo insieme: *Misericordias Domini in æternum cantabo*

*Dal Vangelo secondo Giovanni, 20, 1-7. La tomba vuota*

Nel giorno dopo il sabato, Maria di Màgdala si recò al sepolcro di buon mattino, quand'era ancora buio, e vide che la pietra era stata ribaltata dal sepolcro. Corse allora e andò da Simon Pietro e dall'altro discepolo, quello che Gesù amava, e disse loro: «Hanno portato via il Signore dal sepolcro e non sappiamo dove l'hanno posto!». Uscì allora Simon Pietro insieme all'altro discepolo, e si recarono al sepolcro. Correano insieme tutti e due, ma l'altro discepolo corse più veloce di Pietro e giunse per primo al sepolcro. Chinatosi, vide le bende per terra, ma non entrò. Giunse intanto anche Simon Pietro che lo seguiva ed entrò nel sepolcro e vide le bende per terra, e il sudario, che gli era stato posto sul capo, non per terra con le bende, ma piegato in un luogo a parte.

### **Dal Salmo 22 *Sofferenze e speranze del giusto***

«Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?

Tu sei lontano dalla mia salvezza»:

sono le parole del mio lamento.

Dio mio, invoco di giorno e non rispondi,

grido di notte e non trovo riposo.

Eppure tu abiti la santa dimora,

tu, lode di Israele.

In te hanno sperato i nostri padri,

hanno sperato e tu li hai liberati;

a te gridarono e furono salvati,

sperando in te non rimasero delusi.

Ma io sono verme, non uomo,

infamia degli uomini, rifiuto del mio popolo.

Mi scherniscono quelli che mi vedono,

storcono le labbra, scuotono il capo:

«Si è affidato al Signore, lui lo scampi;

lo liberi, se è suo amico».

### **CANTO: RESTA QUI CON NOI**

Le ombre si distendono scende ormai la sera

e s'allontanano dietro i monti

i riflessi di un giorno che non finirà

di un giorno che ora correrà sempre.

Perché sappiamo che una nuova vita

da qui è partita e mai più si fermerà.

**Rit.    Resta qui con noi  
         il sole scende già  
         resta qui con noi  
         Signore è sera ormai;  
         resta qui con noi  
         il sole scende già  
         se tu sei fra noi  
         la notte non verrà.**

S'allarga verso il mare quel tuo cerchio d'onda

che il vento spingerà fino a quando giungerà

ai confini d'ogni cuore alle porte dell'amore vero

come una fiamma che dove passa brucia

così il tuo amore tutto il mondo invaderà.

Davanti a noi l'umanità lotta, soffre e spera

come una terra che nell'arsura

chiede l'acqua da un cielo

senza nuvole ma che sempre ne può dare vita

con te saremo sorgente d'acqua pura

con te fra noi il deserto fiorirà.

## **PREGHIERA FINALE**

### ***Imprimi il tuo volto in me, Gesù***

*Signore Gesù,  
imprimi il tuo volto in me  
perché il Padre, vedendo te in me,  
possa ripetere: «Tu sei il figlio che amo»,  
e chiunque mi incontra  
possa vedere in me  
come un riflesso del Padre.*

*Imprimi il tuo volto in me, Signore,  
perché possa essere testimone  
della tua luce, della tua bontà  
e della infinita tenerezza  
che hai per ogni creatura.*

*Imprimi il tuo volto in me, Signore,  
perché possa diventare  
un segno del tuo amore  
per i piccoli e i poveri,  
per gli ammalati e per gli esclusi.*

*Imprimi il tuo volto in me, Signore,  
perché io sia una Sindone vivente  
che porta in sé i segni  
della tua morte e risurrezione. Amen.*

Sei tu che mi hai tratto dal grembo,  
mi hai fatto riposare sul petto di mia madre.  
Al mio nascere tu mi hai raccolto,  
dal grembo di mia madre sei tu il mio Dio.  
Da me non stare lontano,  
poiché l'angoscia è vicina  
e nessuno mi aiuta.

### **Lacrime, Anonimo.**

Le lacrime sono parole che non nacquero,  
sentimenti che ammutolirono,  
sono sorrisi che non attecchirono,  
la fede che fu contraddetta dalla disperazione.  
La lacrima è la voce dei rassegnati.  
E' frutto della pace rubata al cuore ancora giovane,  
che si è perso senza essere assaggiato.  
Acqua che tracima dal suo letto senza direzione.  
La lacrima è il grido che non può essere udito.  
Sono reticenze collocate nel finale di chi non ha potuto continuare.  
E' il momento di dare il nodo in gola,  
è l'angoscia espulsa per castigare l'anima di chi non ha potuto amare,  
è la tristezza che si è stancata di restare accantonata,  
è il canto che non ha motivi,  
è il motivo di chi si rassegnò e si arrese.  
Dio fece la lacrima per esternare quello che la paura rivela  
o che l'allegria non supera.  
La verità che non può essere detta,  
il dolore che non può essere sentito,  
il destino che non può essere mutato,  
solamente vissuto...

## **Il miraggio, Bruno Ferrero.**

Capitò di smarrirsi a un povero viaggiatore che attraversava il deserto. Anche le sue scorte di cibo e di acqua si erano esaurite. Le forze gli vennero meno e si lasciò cadere sulla sabbia spossato. Riaprendo gli occhi, vide a una breve distanza le palme di un'oasi. Gli sembrò di sentire persino il gorgogliare di una sorgente. "E' solo un miraggio", si disse disperato e si lasciò morire.

## **CANTO: UOMO DELLA CROCE**

Nella memoria di questa passione  
noi ti chiediamo perdono Signore,  
per ogni volta che abbiamo lasciato  
il tuo fratello soffrire da solo.

**Noi ti preghiamo uomo della croce,  
Figlio e fratello, noi speriamo in Te!**

Nella memoria di questa tua morte,  
noi ti chiediamo coraggio Signore,  
per ogni volta che il dono d'amore  
ci chiederà di soffrire da soli. Rit.

Nella memoria dell'ultima cena,  
noi spezzeremo di nuovo il tuo pane  
ed ogni volta il tuo corpo donato  
sarà la nostra speranza di vita. Rit.

**Padre Nostro...**

**Ave Maria...**

**Gloria al Padre...**

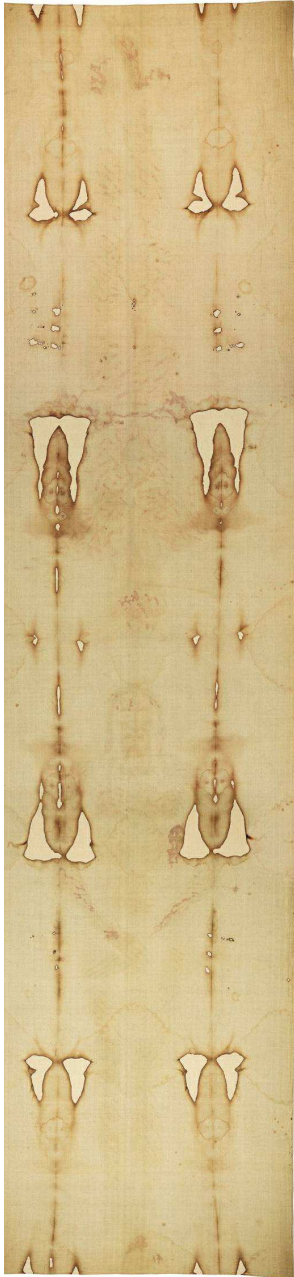
io oggi ti ho generato.  
Chiedi a me, ti darò in possesso le genti  
e in dominio i confini della terra.  
Le spezzerai con scettro di ferro,  
come vasi di argilla le frantumerai».

E ora, sovrani, siate saggi  
istruitevi, giudici della terra;  
servite Dio con timore  
e con tremore esultate;  
che non si sdegni e voi perdiate la via.  
Improvvisa divampa la sua ira.  
Beato chi in lui si rifugia.

## **Storia della goccia d'acqua, Anonimo.**

Allora disse il gran Padre, il Padre di tutte le cose: "Vai, vai e non ritornare da me prima di aver mostrato agli esseri la mia presenza!" E ne fu spaventata. Non era che una piccola goccia d'acqua. Come avrebbe potuto dimostrare la potenza di Dio? Voleva tornare indietro ma non poteva. Era stata mandata. Quando cadde dal cielo altissimo l'avvolse l'aria e quasi la consumò. Poi fu impastata dalla terra. Si vergognava perché prima era stata un piccolo specchio del cielo, ora invece, era piena di polvere attaccaticcia. E sentì una radice vicina. E la radice l'afferrò. Divenne parte di una pianta. Fu una fibra, un velo verde, un goccio di frutto. Si sentì bere più volte. Spesso soffiata via nel vapore, si rapprese col freddo e ricadde giù. Una lunga storia. Imparò a sentirsi terra e vegetale. Visse molte volte pulsazioni nel sangue dei viventi. E fu fiume, lago, filo di perle quando cadeva nella rugiada del mattino. Le sembrò di perdersi, di sparire. Soffrì molto. Ora cercata con rabbia, ora pestata e dimenticata. Poi un giorno, il sole la prese con più forza del solito, e la portò con sé in alto. Le disse: "Sono finite le tue stagioni, gocciolina, sali di nuovo. Ti aspetta il Gran Padre!". La goccia salì e le sembrò di essere felice. Ma quando vide protendersi in alto, verso di lei, rami, lingue vive, ebbe nostalgia. Il Padre delle cose le sorrise: "Hai fatto bene, piccola mia - le disse - ora cosa vuoi?". "Ritornare giù, papà, ritornare giù! Qui vicino a te, sono un cristallo di gioia, ma laggiù, nel mondo pieno di sete, io sono molto di più: sono la tua presenza".

## IL SUDARIO E LA VITA



Cantiamo insieme: *Misericordias Domini in æternum cantabo*

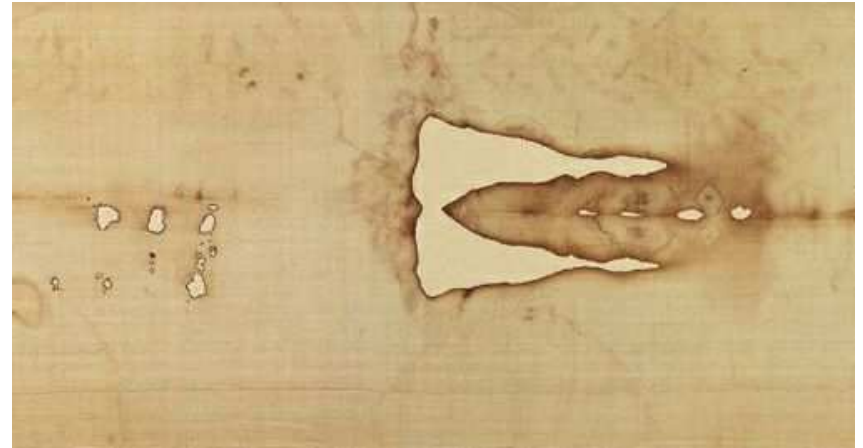
*Dal Vangelo di Giovanni, 19, 38-40  
La sepoltura*

Dopo questi fatti, Giuseppe d'Arimatea, che era discepolo di Gesù, ma di nascosto per timore dei Giudei, chiese a Pilato di prendere il corpo di Gesù. Pilato lo concesse. Allora egli andò e prese il corpo di Gesù. Vi andò anche Nicodèmo, quello che in precedenza era andato da lui di notte, e portò una mistura di mirra e di aloe di circa cento libbre. Essi presero allora il corpo di Gesù, e lo avvolsero in bende insieme con oli aromatici, com'è usanza seppellire per i Giudei.

### Salmo 2 *Il dramma messianico*

Perché le genti congiurano  
perché invano cospirano i popoli?  
Insorgono i re della terra  
e i principi congiurano insieme  
contro il Signore e contro il suo Messia:  
«Spezziamo le loro catene,  
gettiamo via i loro legami».  
Se ne ride chi abita i cieli,  
li schernisce dall'alto il Signore.  
Egli parla loro con ira,  
li spaventa nel suo sdegno:  
«Io l'ho costituito mio sovrano  
sul Sion mio santo monte».  
Annunzierò il decreto del Signore.  
Egli mi ha detto: «Tu sei mio figlio,

## IL FUOCO E IL MALE



Cantiamo insieme: *Misericordias Domini in æternum cantabo*

*Dal libro dell'Apocalisse, 13, 1-18.*

Vidi salire dal mare una bestia che aveva dieci corna e sette teste, sulle corna dieci diademi e su ciascuna testa un titolo blasfemo. La bestia che io vidi era simile a una pantera, con le zampe come quelle di un orso e la bocca come quella di un leone. Il drago le diede la sua forza, il suo trono e la sua potestà grande. Una delle sue teste sembrò colpita a morte, ma la sua piaga mortale fu guarita.

Allora la terra intera presa d'ammirazione, andò dietro alla bestia e gli uomini adorarono il drago perché aveva dato il potere alla bestia e adorarono la bestia dicendo: «Chi è simile alla bestia e chi può combattere con essa?».

Alla bestia fu data una bocca per proferire parole d'orgoglio e bestemmie, con il potere di agire per quarantadue mesi. Essa aprì la bocca per proferire bestemmie contro Dio, per bestemmiare il suo nome e la sua dimora, contro tutti quelli che abitano in cielo. Le fu permesso di far guerra contro i santi e di vincerli; le fu dato potere sopra ogni stirpe, popolo, lingua e nazione. L'adorarono

tutti gli abitanti della terra, il cui nome non è scritto fin dalla fondazione del mondo nel libro della vita dell'Agnello immolato.

Chi ha orecchi, ascolti:

Colui che deve andare in prigionia,  
andrà in prigionia;

colui che deve essere ucciso di spada  
di spada sia ucciso.

In questo sta la costanza e la fede dei santi.

Vidi poi salire dalla terra un'altra bestia, che aveva due corna, simili a quelle di un agnello, che però parlava come un drago. Essa esercita tutto il potere della prima bestia in sua presenza e costringe la terra e i suoi abitanti ad adorare la prima bestia, la cui ferita mortale era guarita. Operava grandi prodigi, fino a fare scendere fuoco dal cielo sulla terra davanti agli uomini. Per mezzo di questi prodigi, che le era permesso di compiere in presenza della bestia, sedusse gli abitanti della terra dicendo loro di erigere una statua alla bestia che era stata ferita dalla spada ma si era riavuta. Le fu anche concesso di animare la statua della bestia sicché quella statua perfino parlasse e potesse far mettere a morte tutti coloro che non adorassero la statua della bestia. Faceva sì che tutti, piccoli e grandi, ricchi e poveri, liberi e schiavi ricevessero un marchio sulla mano destra e sulla fronte; e che nessuno potesse comprare o vendere senza avere tale marchio, cioè il nome della bestia o il numero del suo nome. Qui sta la sapienza. Chi ha intelligenza calcoli il numero della bestia: essa rappresenta un nome d'uomo. E tal cifra è seicentosessantasei.

è nulla che Egli valuti più del Figlio (*Romani 8, 32*). Non voglio una spiegazione del perché questo Dio permetta che accadano tragedie simili. Una spiegazione ridurrebbe il dolore e la sofferenza a una incapacità di comprendere, a un fallimento dell'intelligenza, per così dire. Io posso solo accettare un Dio che "con-soffre" con me. Così è il Dio della fede cristiana.

Fede o no, cristiani o no, la nostra umanità chiede che la domanda del perché non sia eliminata, ma che le sia permesso di guidare la nostra risposta a tutto ciò che accade. È la sola strada per una possibile redenzione della nostra umanità.

### **CANTO: MADRE IO VORREI**

Io vorrei tanto parlare con te  
di quel Figlio che amavi;  
io vorrei tanto ascoltare da te quello che pensavi  
quando hai udito che tu non saresti più stata tua  
e questo figlio che non aspettavi non era per te.

**Ave Maria Ave Maria  
Ave Maria Ave Maria.**

Io vorrei tanto sapere da te se quand'era bambino  
tu gli hai spiegato che cosa  
sarebbe successo di Lui.  
E quante volte  
anche tu di nascosto piangevi, Madre,  
quando sentivi  
che presto l'avrebbero ucciso per noi.

Io ti ringrazio per questo silenzio  
che resta fra noi;  
io benedico il coraggio di vivere sola con lui.  
Ora capisco che fin da quei giorni pensavi a noi;  
per ogni figlio dell'uomo che muore  
ti prego così.

**Padre Nostro...**

**Ave Maria...**

**Gloria al Padre...**



## Salmo 11 *Fiducia del giusto*

Nel Signore mi sono rifugiato, come potete dirmi:  
«Fuggi come un passero verso il monte»?  
Ecco, gli empi tendono l'arco,  
aggiustano la freccia sulla corda  
per colpire nel buio i retti di cuore.  
Quando sono scosse le fondamenta,  
il giusto che cosa può fare?  
Ma il Signore nel tempio santo,  
il Signore ha il trono nei cieli.  
I suoi occhi sono aperti sul mondo,  
le sue pupille scrutano ogni uomo.  
Il Signore scruta giusti ed empi,  
egli odia chi ama la violenza.  
Farà piovere sugli empi  
brace, fuoco e zolfo,  
vento bruciante toccherà loro in sorte;  
Giusto è il Signore, ama le cose giuste;  
gli uomini retti vedranno il suo volto.

### **Perché queste cose accadono?, *Lorenzo Albacete***

Ecco l'orrore di Haiti... Cosa possiamo dire sulla domanda sempre presente, la domanda del perché queste cose accadono?

Non cancellerò la domanda, voglio affrontare l'orrore così come è, senza consolazioni tranquillizzanti. Si continua ad assicurare le vittime che “cuori e preghiere” sono con loro. Preghiere? A Chi? A un Dio che semplicemente avrebbe potuto impedire che tutto questo accadesse? Alla Chiesa non è stato risparmiato niente. La cattedrale è crollata uccidendo l'arcivescovo, seminari e conventi distrutti, uccidendo futuri preti e suore. Quale Dio si può pregare in queste situazioni?

Solo quel Dio che, come scrive San Paolo, “non ha risparmiato il proprio Figlio”, solo a questo Dio può andare il dolore del grido “perché?”. Se ha dato suo Figlio perché morisse per noi, dice Paolo, è impossibile che ci rifiuti quanto ci aiuta e ci benedice, dato che non vi

## Dal Salmo 14 *L'uomo senza Dio*

Lo stolto pensa: «Non c'è Dio».  
Sono corrotti, fanno cose abominevoli:  
nessuno più agisce bene.

Il Signore dal cielo si china sugli uomini  
per vedere se esista un saggio:  
se c'è uno che cerchi Dio.

Tutti hanno traviato, sono tutti corrotti;  
più nessuno fa il bene, neppure uno.  
Non comprendono nulla tutti i malvagi,  
che divorano il mio popolo come il pane?

Non invocano Dio: tremeranno di spavento,  
perché Dio è con la stirpe del giusto.  
Volete confondere le speranze del misero,  
ma il Signore è il suo rifugio.  
Venga da Sion la salvezza d'Israele!  
Quando il Signore ricondurrà il suo popolo,  
esulterà Giacobbe e gioirà Israele.

### **L'anti-genesi e il pianto di Dio, *Anonimo***

Alla fine l'uomo distrusse la terra. La terra era stata bella. Poi su di essa aleggiò lo spirito dell'uomo e distrusse tutte le cose.

1. E l'uomo disse: "Siano le tenebre". E sembrò all'uomo che le tenebre fossero buone, e chiamò le tenebre "sicurezza"; e divise se stesso in razze, religioni e classi. Non ci fu sera e non ci fu mattina nel settimo giorno prima della fine.

2. E l'uomo disse: "Vi sia un governo forte", per regnare su di noi nelle nostre tenebre... Vi siano eserciti per uccidersi con ordine ed efficienza nelle nostre tenebre; perseguitiamo e distruggiamo, qui e fino ai confini della terra coloro che ci dicono la verità, perché noi amiamo le nostre tenebre. Non ci fu sera e non ci fu mattina nel sesto giorno prima della fine.

3. E l'uomo disse: "Vi siano missili e bombe" per uccidere meglio e più rapidamente. E vi furono forni e camere a gas per rifinire il lavoro. Ed era il quinto giorno prima della fine.

4. E l'uomo disse: "Vi siano droghe" e altre vie d'evasione, perché un lieve e costante fastidio - la realtà - ci disturba, nella nostra comodità. Ed era il quarto giorno prima della fine.

5. E l'uomo disse: "Vi siano divisioni tra le nazioni" perché possiamo sapere chi è il nostro nemico. Ed era il terzo giorno prima della fine.

6. E per ultima cosa l'uomo disse: "Facciamo Dio a nostra immagine, secondo la nostra somiglianza", e non ci sia un altro Dio a competere con noi. Diciamo che Dio pensa come noi, pensiamo che odia come noi odiamo e che uccide come noi uccidiamo. Ed era il secondo giorno prima della fine.

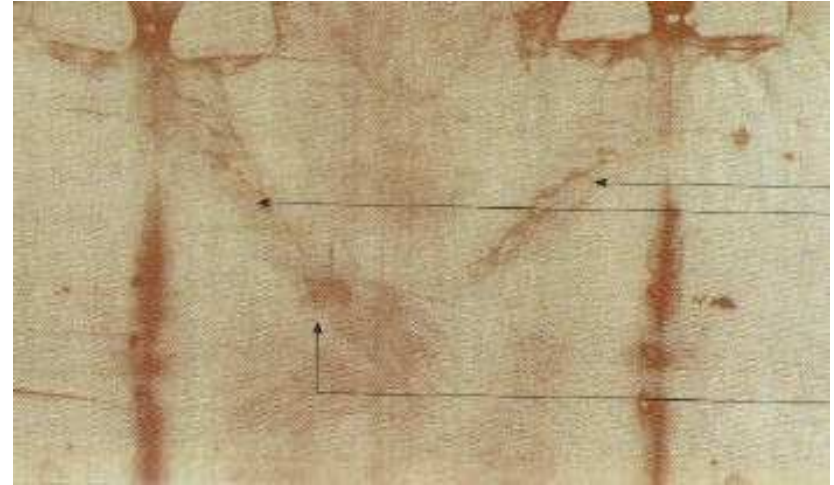
7. Nell'ultimo giorno vi fu un grande fragore sulla faccia della terra; il fuoco purgò il bel pianeta, e fu silenzio. E il Signore Iddio vide tutto quello che l'uomo aveva fatto, e nel silenzio che avvolgeva quei resti fumanti, Dio pianse.

**Padre Nostro...**

**Ave Maria...**

**Gloria al Padre.....**

## LE MANI E LA COMPASSIONE



Cantiamo insieme: *Misericordias Domini in æternum cantabo*

*Dal vangelo di Marco, 15, 33-38.*

Venuto mezzogiorno, si fece buio su tutta la terra, fino alle tre del pomeriggio. Alle tre Gesù gridò con voce forte: Eloi, Eloi, lemà sabactàni?, che significa: Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato? Alcuni dei presenti, udito ciò, dicevano: «Ecco, chiama Elia!». Uno corse a inzuppare di aceto una spugna e, postala su una canna, gli dava da bere, dicendo: «Aspettate, vediamo se viene Elia a toglierlo dalla croce». Ma Gesù, dando un forte grido, spirò.

Il velo del tempio si squarciò in due, dall'alto in basso.



## CANTO: IO DOMANDO

Un amore che fiorisce, una vita che finisce  
una luce che si accende,  
una angoscia che ti prende, io domando

Un amore senza tempo,  
una vita senza senso  
un sorriso che si schiude,  
una porta che si chiude, io domando

Io domando dove porta l'altalena della vita  
dove spesso ciò che vale  
sembra proprio ciò che muore

**Rit. Io domando  
e mi risponde la tua voce  
mi risponde, io ti cerco e Tu sei qui  
io ti cerco, tu mi chiami  
e capisco che sei Tu  
l'incredibile speranza della vita  
e mi metto a camminare  
con la mano nella tua  
e con tutti gli altri amici che tu hai.**

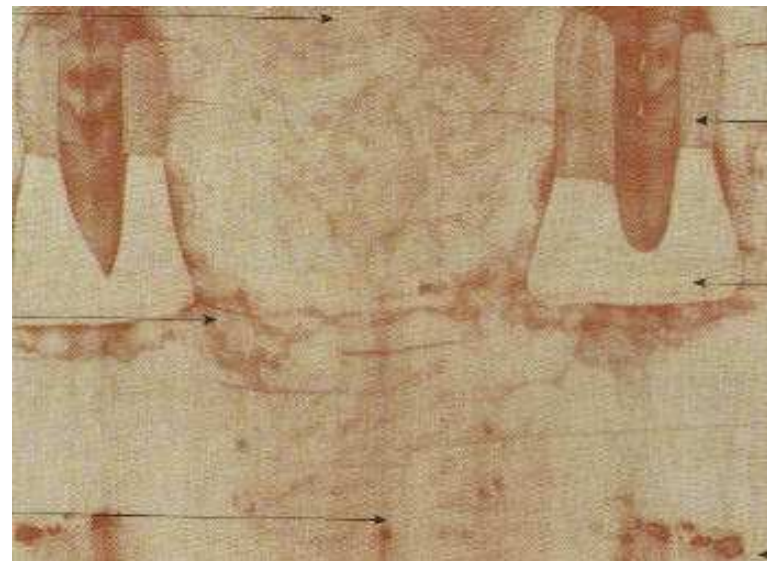
Quando rido con gli amici,  
quando piango di nascosto  
quando parlo con le cose,  
quando penso al mio silenzio, io domando  
Quando tutti sono uniti,  
quando gli "altri" son nemici  
quando il mondo è la mia casa,  
quando Tu rimani fuori, io domando  
Io domando quanto tempo si resiste nella vita  
prima di desiderare che la vita sia finita

**Padre Nostro...**

**Ave Maria...**

**Gloria al Padre...**

## **I SEGNI E LA VIOLENZA**



Cantiamo insieme: *Misericordias Domini in æternum cantabo*

*Dal vangelo secondo Matteo, 27, 25-31.*

E tutto il popolo rispose: «Il suo sangue ricada sopra di noi e sopra i nostri figli». Allora rilasciò loro Barabba e, dopo aver fatto flagellare Gesù, lo consegnò ai soldati perché fosse crocifisso.

Allora i soldati del governatore condussero Gesù nel pretorio e gli radunarono attorno tutta la coorte. Spogliatolo, gli misero addosso un manto scarlatto e, intrecciata una corona di spine, gliela posero sul capo, con una canna nella destra; poi mentre gli si inginocchiavano davanti, lo schernivano: «Salve, re dei Giudei!». E sputandogli addosso, gli tolsero di mano la canna e lo percuotevano sul capo. Dopo averlo così schernito, lo spogliarono del mantello, gli fecero indossare i suoi vestiti e lo portarono via per crocifiggerlo.

## ***Dal Salmo 22***

Mi circondano tori numerosi,  
mi assediano tori di Basan.  
Spalancano contro di me la loro bocca  
come leone che sbrana e ruggisce.  
Come acqua sono versato,  
sono slogate tutte le mie ossa.  
Il mio cuore è come cera,  
si fonde in mezzo alle mie viscere.  
E' arido come un coccio il mio palato,  
la mia lingua si è incollata alla gola,  
su polvere di morte mi hai deposto.

Un branco di cani mi circonda,  
mi assedia una banda di malvagi;  
hanno forato le mie mani e i miei piedi,  
posso contare tutte le mie ossa.  
Essi mi guardano, mi osservano:  
si dividono le mie vesti,  
sul mio vestito gettano la sorte.

Ma tu, Signore, non stare lontano,  
mia forza, accorri in mio aiuto.  
Scampami dalla spada,  
dalle unghie del cane la mia vita.  
Salvami dalla bocca del leone  
e dalle corna dei bufali.  
Annunzierò il tuo nome ai miei fratelli,  
ti loderò in mezzo all'assemblea.

## **Pensare a cosa sia la guerra...troppo semplice!**

Vivi bene in un paese che conosci, la casa, gli amici sono i punti di riferimento della vita. Ci sono gli studi, la ricerca ragionevole di una affermazione professionale tra strade sicure, il naturale progetto di una famiglia, bambini, nuova casa, vacanze, la compagnia di coloro che ti amano, un cane che non si stanca di farti festa. Pensa ad un paese in guerra: qualcuno improvvisamente abbatte la porta e spara, si diffondono malattie, bombardano nel quartiere vicino, le strade sono minate, ci sono corpi immersi nel sangue, bambini ti muoiono tra le braccia, c'è gente che prega per essere risparmiata, non sa perché sarà uccisa, ma lo sarà tra un momento, in un modo barbaro, ciascuno di fronte agli altri. E' il governo che spara, sono i ribelli che attaccano, sono le bande che uccidono, sono le mine che provocano amputazioni e morte, soprattutto fra i piccoli. Ciascuno di coloro che sono armati ti impedisce di passare, ti impedisce di soccorrere, ti impedisce di denunciare e testimoniare, ti vuole complice o morto. Gli oggetti utili vengono distrutti, le case bruciate, le strade sono crateri, i ponti saltano in aria. Le medicine per le terribili malattie che circolano non possono più arrivare. C'è chi muore di ferita, chi muore di omicidio, chi muore di prigionia, chi muore di fame, chi di paura, mentre tenta una fuga senza senso e senza fine. Sto descrivendo due mondi o uno? Se contate le migliaia di chilometri, sono due mondi. Se fosse possibile entrare nella vita di un volontario (chi scrive è un volontario di Medici senza frontiere), l'immagine cambierebbe di colpo. E' un solo mondo, una sola strada, lo stesso quartiere. La guerra è di casa in paesi come Angola, Liberia, Ruanda, Mozambico, Guinea, Armenia, Somalia, Sudan, Ciad, Nigeria, Serbia, Zaire/Congo, Bosnia, Afghanistan, Burundi... e ovunque infinite croci. Forse l'invito che vi rivolgo sarà fuori luogo, o forse potrei rivolgervelo in un momento migliore, non so. Vi chiedo di ricordare (nelle vostre preghiere, ma anche, se potete, a voce, con qualcun altro) quelli che si sono spenti, che sono stati spenti, che si stanno spegnendo in quelle terre devastate, di soffermarvi un secondo (nella vostra mente, ma, se potete, anche insieme ad altri) calandovi in loro, per quanto possa essere difficile immaginarci nostro padre sanguinante sotto le macerie, nostra madre abbattuta a colpi di machete, il bimbo della porta affianco che si spegne gelido, mentre il suo corpo non alimentato non ce la fa più neppure a trattenere calore quanto basta, e noi stessi giusto sulla soglia... Fermatevi un attimo. E immaginate. Non volti anonimi di gente "diversa". Ma quelli che avete più cari.