Nominare l’innominabile.
Dall’evento alla sua rappresentazione: della Shoah nella bibliografia più recente

La vicenda della Shoah – il genocidio razziale degli ebrei – costituisce un oggetto di studio e riflessione fortemente problematico, nel momento in cui di essa se ne intendano resocontare modalità ma, soprattutto, natura e ragioni. Se di ragioni si può parlare, esse si scontano immediatamente contro un dato, nella sua prepotente autoevidenza: il genocidio degli ebrei, ancorché così tragicamente esplicito nella sua fattualità, sembra essere privo di una ragione (su questo punto e sul repertorio di problematiche sollevate dalla catastrofe degli ebrei europei si veda il numero monografico di Pardès dedicato a Pensare Auschwitz editato nel 1995). Esaurite nelle secche delle modellistica interpretativa quei tentativi economicisti che ascrivono la deportazione alla costituzione di uno stato di schiavi, al servizio dell’Herrenvolk germanico – fatto sì presente nell’universo concentrazionario ma non dirimente poiché incapace di spiegare non solo i campi di sterminio propriamente intesi ma anche gli omicidi di massa compiuti dalle unità mobili operanti all’Est; tralasciati gli approcci di ordine teologico (a partire da quanto ha fatto oggetto di rassegna Massimo Giuliani in Auschwitz nel pensiero ebraico, Morcelliana, Brescia 1998) – inadeguati a rendere conto della materialità delle circostanze, ancorché orientati a ordinarle dal punto di vista degli esiti morali e non oltre; esperiti gli irrisolti e consunti tentativi di ricondurre alle mere motivazioni di una ideologia politica, per quanto estrema, delle scelte la cui radicalità e funzionalità sembra quasi assurgere a calco di un modello produttivistico, in sintonia con il fervore taylorista del capitalismo novecentesco, rimane il problema di come resocontare ciò che implica, come è stato efficacemente rilevato, l’esilio della parola, il suo annichilimento nelle pieghe di un fenomeno storico che lascia, letteralmente, senza parole.
Questo bisogno si fa ancora più prepotente nel momento in cui si considera che “se Auschwitz è diventato la metonimia del male assoluto, la memoria della Shoah è diventata, bene o male, il modello della costruzione della memoria, il paradigma a cui quasi ovunque si fa riferimento per analizzare il passato o per tentare di installare nel cuore stesso di un evento storico che si svolge sotto i nostri occhi, come di recente il caso della Bosnia, e che non è ancora diventato storia, le basi del futuro racconto storico” (in Annette Wieviorka, L’era del testimone, Cortina editore, Milano 1999, pag.16). Evento per certi aspetti inesplicabile ma al quale siamo obbligati a dare un nome e del quale dobbiamo fornire delle ragioni, esso si qualifica, al di là degli elementi di cui è costituito in quanto “fatto”, come un serbatoio di percezioni, un repertorio di immagini, sia pure estreme, una sorta di catalogo della nostra contemporaneità nella sua più radicale manifestazione. E’ un luogo di formazione e destrutturazione di identità, un passaggio ineludibile nella costituzione delle fisionomie sociali dell’occidente postbellico.
Di esso, e soprattutto della sua trasposizione nelle culture identitarie delle generazioni, di ebrei e non, succedutesi a fare da quei terribili anni, ne diamo una breve rassegna bibliografica, senza vincoli di completezza, tra le opere, soprattutto in lingua inglese e francese, che si sono recentemente esercitate su questi nodi critici.
Va da subito rilevato che la storia e la storiografia della Shoah si confrontano con una pluralità di fattori tra i quali vanno annoverati i soggetti e i luoghi – quindi le comunità e le culture – che di volta in volta prendono parte al dibattito sul significato da attribuire all’evento, i modelli gnoseologici ed epistemologici che vengono adottati per dare corso alla discussione, le priorità politiche e morali che sono sottointese alla stessa, le aspettative diffuse e condivise da coloro che vi partecipano. Geografie, storie ed attori con i loro diversi costrutti mentali, con i differenziati bisogni di cui sono titolari, hanno concorso alla formazione e alla diffusione di distinte tipologie narrative, tributarie, a loro volta, di interessi e valori tra loro alternativi.
Insomma, la narrazione della Shoah, lungi dal qualificarsi come elemento statico ed astorico, implica un disegno culturale sotteso, è ovverosia l’espressione di strategie della rappresentazione sociale e di autorappresentazione comunitaria attraverso le quali i gruppi che vi partecipano si qualificano e contribuiscono a definire la realtà nella quale operano. In altri termini, è un campo simbolico e, al contempo, un’arena critica dove forze diverse si pongono in competizione. Parlare della deportazione, quindi, implica l’assunzione della categoria del conflitto come dato non residuale bensì costitutivo della ricerca stessa: conflitto tra le parole, conflitto tra coloro che le pronunciano, conflitto tra gli interessi che muovono gli attori in campo. Non è di certo quel locus della pacificazione e dell’accordo così come certa vulgata storicizzante, affermatasi negli ultimi anni, vorrebbe poter sostenere con riscontro.
Nel corso dei decenni trascorsi sono andate strutturandosi forme diverse di narrazione, mutanti secondo i tempi considerati e i soggetti implicati. L’evento che ha fatto da spartiacque tra un prima ed un poi è senz’altro costituito dal processo Eichmann (1961), vero e proprio momento periodizzante tra un’epoca ove l’attenzione collettiva nei confronti della Shoah e della sua resa in chiave testimoniale era pressoché nulla, relegata ai circoli, ristretti ed autorefenziali, dei sopravvissuti, e una fase successiva nella quale la deportazione e il sopravvissuto hanno assunto una dignità fino ad allora inedita. E’ infatti a fare dagli anni ’60 che da vicenda intima e privata (di spazi pubblici) essa assume progressivamente lo statuto di evento collettivo, pieno di significati, veicolato attraverso i canali della comunicazione e amplificato dal circuito massmediale. Affinché si pervenga agli esiti che ci sono noti, tuttavia, i passaggi da considerare sono variegati e complessi.
Le retoriche del discorso pubblico del dopoguerra e degli anni della ricostruzione lasciano ben poco spazio al racconto dell’inaudita violazione compiuta nei campi. I fattori che congiurano contro quello che è un bisogno pur presente tra i reduci dai lager (basti pensare alla vicenda di Primo Levi e al diniego oppostogli dalla Einaudi alla pubblicazione del suo Se questo è un uomo) sono tanti. Le politiche della memoria adottate dai diversi stati protagonisti del conflitto in Europa divergono su più punti (si veda a tal riguardo i volumi collettanei Politiche della memoria e Delle guerre civili editi entrambi dalla Manifestolibri, Roma 1991 e 1993, la Storia e memoria della deportazione. Modelli di ricerca e di comunicazione in Italia e Francia, sempre di Autori Vari per i tipi della Giuntina, Firenze 1996, Nicola Gallerano, L’uso pubblico della storia, Franco Angeli, Milano 1995, a cura di Leonardo Paggi, Le memorie della Repubblica, La Nuova Italia, Firenze 1999, Raoul Hilberg, La politique de la mémoire, Gallimard, Paris 1996 e a cura di Jacques Moriset, Horst Mueller, Allemagne-France. Lieux et mémoire d’une histoire commune, Albin Michel, Paris 1995) ma trovano come elementi di congiunzione il bisogno, da un lato, di riconoscersi in una immagine compiuta e omogenea della vicenda resistenziale – almeno laddove aveva avuto corso – escludente a priori quegli episodi che ad essa riuscivano difficilmente omologabili e tra gli stessi la deportazione, tanto più se razziale (interessante al riguardo la voce Resistenza civile redatta da Anna Bravo per il recente Dizionario della Resistenza, Einaudi editore, Torino 2000); dall’altro la necessità di valorizzare una sorta di ideale “eroico” e fattivo del processo storico nazionale recente, rielaborato più come premessa alla costruzione e allo sviluppo di un futuro “presente” in corso di realizzazione che non come esercizio di memoria e sguardo dolente verso il passato prossimo. Il serrato confronto tra i due blocchi, poi, costituisce all’Ovest un formidabile freno a qualsivoglia iniziativa antinazista che possa essere considerata come filocomunista e, correlativamente, ad Est concorre a cristallizzare una immagine di campo dove nulla è concesso a quanto non si presti ad una immediata immedesimazione con il progetto di “società socialista”, tanto meno la figura, ancora da venire, del deportato per motivi razziali. A ciò, peraltro, si somma la diffidenza nei confronti di chi si qualifica alternativamente alle rigide nomenclazioni classiste, identificandosi con appartenenze religiose o comunitarie eccentriche rispetto alla tassonomia marxistica dominante. Va comunque ricordato che buona parte delle vittime come dei luoghi dello sterminio avevano sede proprio in quelle porzioni di territorio che ora ricadevano sotto la giurisdizione sovietica e dei suoi alleati, così come la lingua e la cultura che maggiormente subirono i catastrofici effetti delle politiche nazionalsocialiste erano quelle yiddish, destinate a vedersi riconosciuta una funzione culturale e uno status politico minoritari all’interno della comunità ebraica palestinese prima e dello Stato “ebraico” poi (si legga a tal proposito di Rachel Ertel, Dans la langue de personne. Poésie yiddish de l’anéantissement, Seuil, Paris 1993, di Tom Segev, Le septiéme million. Les Israéliens et le génocide, Liana Levi, Paris 1993e le considerazioni svolte da Ilan Greilshammer riguardo a L’attitude du Yichouv face à la Shoa nel suo La nouvelle histoire d’Israel. Essai sur une identité nationale, Gallimard, Paris 1998).
In questa prima fase i sopravvissuti non emergono come gruppo in alcuna parte del corpo sociale, nemmeno tra le stesse comunità di ebrei, né negli Stati Uniti, né più in generale in occidente e in oriente come, peraltro, in Israele. E se il primo memoriale, la “Tomba del martire ebreo ignoto”, data al 1956 ed è edificato in Francia, con scotto e nocumento d’immagine per lo Stato d’Israele, che nel frattempo aveva frettolosamente approvato la legge per la costituzione dello Yad Vashem (su questo punto il lavoro di Anna-Vera Sullam Calimani, I nomi dello sterminio, Einaudi, Torino 2001 che, oltre a mettere a fuoco alcuni passaggi critici nella costituzione di un lessico elementare sull’evento Shoah, ne fa una disamina ricca e argomentata, correlandola alle diverse stagioni culturali che hanno contrassegnato la storia della ricezione dello stesso), il silenzio continua a regnare sovrano. 
Come si è detto, è con il processo Eichmann che le carte in tavola cambiano e, con esse, la posta stessa. Non è corretto affermare che tale trasformazione sia da attribuirsi ad una deliberata volontà politica, quella di Ben Gurion – e d’altro canto risulta difficile immaginare una volontà così forte da poter modificare per la sola ragione della sua stessa esistenza un trend culturale consolidato – ma quel che è certo è che a fare da un determinato momento, senz’altro legato al trascorrere del tempo e all’assunzione progressiva della capacità di metabolizzare l’esperienza, vissuta anteriormente, all’interno di un discorso pubblico, a matrice politica, il deportato razziale inizia a conquistare una sua visibilità. Già alla fine degli anni cinquanta alcune opere sul tema avevano ottenuto l’attenzione e l’assenso di un pubblico europeo, ampio ed eterogeneo (si pensi al primo Wiesel de La notte, Giuntina, Firenze più edizioni o allo Schwarz-Bart de L’ultimo dei giusti, Feltrinelli, Milano anch’esso in più edizioni). Ora la narrazione della catastrofe viene incorporata nella cultura dominante del giovene paese, con una significativa inversione rispetto all’originaria matrice sabra dello Stato d’Israele - tutta protesa a valorizzare l’iconografia di un idealtipo di ebreo facitore del proprio destino, attivo e pugnace, assai poco proclive alla passività dettata dalle circostanze, molto legato alla mitologizzazione dell’identità di matrice peri e post-biblica che poco o nulla aveva a che spartire con l’immagine fatalista dell’abitante dello Shtetl (tra le diverse opere si consiglia Yael Zerubavel, Recovered Roots: Collective Memory and the Making of Israeli National Tradition, University of Chicago Press, Chicago 1997). Se fino a quel momento le figure della deportazione e dello sterminio avevano trovato scarsa o nulla cittadinanza poiché percepite come contraddittorie rispetto alla costituenda identità nazionale israeliana ora le cose cambiano. L’essere stati soccombenti dinanzi alla violenza nazista non è più considerata una vergogna (per un quadro in tal senso, sia pure mediato in forma di romanzo, l’opera di David Grossman, Vedi alla voce amore, Mondadori, più edizioni).
Parallelamente altri eventi iniziano ad occupare la scena di quei “formidabili” anni, esprimendo una significatività che eccede la sfera politica, all’interno della quale essi si verificano: è il caso della cosiddetta “rivoluzione culturale” che, a partire dalle università, si estende ai costumi e agli atteggiamenti di tutte le società occidentali. Ne parla diffusamente Peter Novick nel suo argomentato The Holocaust in American Life (Houghton Mifflin Company, Boston-New York 1999 ora editato in paperback con il titolo di The Holocaust and the Collective Memory) laddove mette sagacemente in rilievo il ribaltamento di paradigma culturale ed epistemologico che si generò durante quel tornante all’interno del discorso storiografico e, più in generale, nella determinazione delle identità collettive, nazionali e sociali: dall’egemonia delle figure del vincitore e dell’eroe, attraverso successivi slittamenti cognitivi e semantici, si approda alla centralità dell’archetipo della vittima. Se si vuole, è un passaggio epocale, una transizione i cui effetti perdurano a tutt’oggi. Lo sviluppo del movimento per i diritti civili, la guerra in Vietnam, più in generale i mutamenti socioeconomici del complesso melting pot statunitense sono all’origine di questo cambiamento che si riflette, autoconsolidandosi, sulle culture comunitarie di tutto l’occidente. Se fino alla metà degli anni sessanta era il concetto stesso di “integrazione” a presupporre un egualitarismo fondato sulla soppressione delle differenze, tanto più se fondate sulla base di un percorso di mera vittimizzazione, ora la cittadinanza viene riformulata sulla scorta di una nuova individualizzazione che presuppone due componenti: l’affiliazione ad un gruppo etnico e culturale capace di radicarsi all’interno dei processi politici (comunitarismo) e l’autorappresentazione in termini di vittima, ovverosia di soggetto portatore di diritti di gruppo – e non societari - identificabili nel momento della loro lesione e non altrimenti. E’ impossibile dare conto in queste poche righe della complessità e della stratificazione dei percorsi che hanno portato a tali esiti (e nel dire ciò si rimanda allo stimolante testo di Pierre Rosanvallon, La nuova questione sociale, Edizioni Lavoro, Roma 1997). Il ricorso alla Shoah o, per meglio dire, all’Olocausto, inteso come narrazione del proprio sé collettivo nei termini di un complesso identitario rigorosamente strutturato, al limite della musealizzazione (Harold Kaplan, Conscience and Memory: Meditations in a Museum of the Holocaust, Univerity of Chicago Press, Chicago 1994 ma anche le riflessioni dell’italiano Enzo Traverso in Gli ebrei e la Germania. Auschwitz e la simbiosi ebraico-tedesca, il Mulino, Bologna 1994 e sempre nel suo La singolarità storica di Auschwitz in www.viaggidi erodoto.com), sulla memoria del dolore di cui si è stati destinatari – o di cui ci si reputa titolari - diventa una risorsa strategica per le comunità ebraiche statunitensi così come per lo stesso Israele nel momento in cui devono fare fronte alle stringenti esigenze della politica, accedere all’arena dei beni pubblici e capitalizzare il proprio ruolo in quanto soggetti della contrattazione collettiva (così, tra gli altri, Hilene Flanzbaum, The Americanization of the Holocaust, John Hopkins Univerity Press, 1999, Ronald J. Berger, Constructing a Collective Memory of the Holocaust, Colorado University Press, 1995 ed in forma molto più banalizzata e discutibile il pamphlet di Norman Finkenstein, The Holocaust Industry, Verso, London 2000).
Il sistema massmediale recepisce e riproduce questo percorso il cui esito più significativo è quel politically correct che rappresenta una filosofia dei rapporti umani fondata sulla separazione tra comunità, oggi molto in voga in una paese come gli Stati Uniti, incapace di fare fronte a politiche pubbliche di redistribuzione delle risorse fondate su criteri di equità sociale e quindi obbligato ad interagire con i frammenti di un puzzle sempre più complesso e segmentato. Così, alla storia collettiva si situisce la memoria comunitaria. Il serial televisivo “Holocaust” del 1978 sancisce la costituenda egemonia nel discorso pubblico di una certa rappresentazione della Shoah e quindi dell’ebreo. Oggetto di polemiche e di autorevoli e motivati anatemi – primo tra tutti quello di Elie Wiesel – esso tuttavia capitalizza il dolore privato delle vittime della deportazione trasponendolo sul piano di una fiction costruita per incontrare la sensibilità del grande pubblico americano (si veda Jeffrey Shandler, While America Watches: Televising the Holocaust, Oxford Univerity Press, Oxford 1999 ed anche Dominique Mehl, La télevision de l’intimité, Seuil, Paris 1996). E’ un grande esempio di quella televisione dell’intimità che negli anni successivi prenderà piede in tutto l’occidente. In essa, alla spettacolarizzazione del dolore si coniuga una potente privatizzazione dei sentimenti, congruente ad una società incapace di elaborare collettivamente i problemi legati alle angosce collettive che l’attanagliano (Luc Boltanski, Lo spettacolo del dolore, Cortina, Milano 2000). 
Così, un poco alla volta, il cerchio si chiude. A conclusione di queste scarne riflessioni, vale la pena richiamare quanto scriveva Richard Marienstras (Diasporiques n°1, primo trimestre 1997) riguardo ad Adam Czerniakow, il presidente suicida dello Judenrat del ghetto di Varsavia, i cui diari paiono essere un po’ lo specchio della vicenda sterminazionista nella accezione che sottointendiamo conferire ad essa: c’è in essi una “strana modernità” che deriva “dal fatto che gli sforzi falliti, che egli evoca, si accordano necessariamente e misteriosamente con il nostro mondo privo di finalità, nel quale nulla può riuscire poiché non ci sono scopi da raggiungere. Tutto si conclude in uno scacco, anche quando, illudendoci, crediamo di aver raggiunto la meta di uno sforzo, di un viaggio o di un’impresa”.
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