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 Quando un uomo e una donna decidono di avere un figlio, tra le 

cose assolutamente necessarie è... avere una casa.  

 

La prima preoccupazione per una coppia 
è la casa. 

Innanzitutto per la loro relazione e poi 
eventualmente per il figlio che verrà. 
Tant’è che assistiamo a questo fatto: la 
coppia s’è trovata una casa all’inizio, poi 
arriva il figlio e cambia casa per il figlio o 
per il secondo figlio. 

L’esperienza della casa, soprattutto l’e-
sperienza della casa delle origini, è una esperienza straordinariamen-
te evangelica. 

 

Guardate all’attenzione che Gesù ha dato alla casa: è entrato nella ca-
sa di tutti, dei super bravi e dei super cattivi. E i suoi discepoli li ha 
ammaestrati in casa! E quante parabole di Gesù hanno come sfondo 
la casa! 

E quando Gesù dice a quello che lo vuole seguire: “…No, no guarda 
che il figlio dell’uomo non ha neanche una pietra dove posare il capo 
(una casa dove stare un po’ tranquillo), a differenza delle volpi che 
hanno le tane e degli uccelli che hanno il nido”, vuol dire che per lui la 
casa è dappertutto. 
Il mondo è così abitato dal Padre che perfino il mondo diventa co-
munque una casa.  
 
Proviamo a vedere con attenzione cosa succede in una casa dove arri-
va un bambino. 

Intanto il bambino appena arrivato in casa non ha più la continuità di 
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cura che il corpo della madre gli garantiva: il corpo della mamma ga-
rantiva una temperatura perfetta, con idratazione e alimentazione 
continua che adesso non ha più. E i genitori fanno di tutto perché a 
casa continui a mantenere questa continuità di cura. In casa il bambi-
no è alimentato quando ha bisogno, la temperatura della casa deve 
essere perfetta... se no fa male al bambino, non ci devono essere 
troppi rumori... se no disturbano il bambino… 

Tutta la casa è articolata in maniera tale da diventare un ambiente 
amichevole per il bambino.  

 

 

 

 

 La prima visione che noi abbiamo avuto del mondo è stata la no-
stra casa e la cosa grandiosa che i nostri genitori ci hanno dato, e che 
i genitori di sempre danno ai loro figli, è un’immagine amichevole, fa-
vorevole (in casa vengono tolti tutti gli spigoli... se no fanno male al 
bambino). 

 

E poi in casa noi abbiamo imparato quella straordinaria esperienza 
dell’attendibilità senza la quale non c’è neanche la fede: io quando 
avevo bisogno di essere nutrito, idratato, cambiato mi mettevo a gri-
dare. O quando mi sentivo solo mi mettevo a gridare e appena grida-
vo qualcuno arrivava. Gridavo la seconda volta, qualcuno arrivava, la 
terza e qualcuno arrivava. Grazie a questa ripetizione ho capito che io 
potevo attendere qualcuno e chiamare qualcuno perché c’era qualcu-
no di attendibile. 

Se lo attendo… quello arriva! 

Questa esperienza dell’attendibilità, grazie alla quale noi impariamo 
ad attenderci qualcosa dal mondo e dalle persone (dal marito, dalla 
moglie, dai figli, dagli amici, dal collega di lavoro, da Dio…) l’abbiamo 
incominciato in casa... ! 

 

ATTENDIBILITA’ 
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Sicché noi quando incontriamo degli adulti che 
hanno avuto un figlio e che fanno vivere l’espe-
rienza della casa al figlio, incontriamo delle perso-
ne che stanno dando la “prima immagine del 
mondo” al figlio, e che stanno promettendo al fi-
glio: “Guarda che anche fuori dal mondo troverai 
qualcuno di attendibile!”. 

 

Non sempre!?!?   

Però attenzione: questo “non sempre” arriva dopo, e arriva come 
una specie di delusione .  

Se la promessa di attendibilità che mi è stata fatta, poi viene infranta 
(magari addirittura da chi me l’ha promesso, magari dai miei stessi 
genitori) io poi mi sento in credito anche con il mondo.  

L’antisociale, quello che al mondo può permettersi di fare tutto e il 
contrario di tutto facendo il male nel mondo, è uno che alla fine si 
sente in credito con il mondo. Il mondo mi ha fatto del male, mi ha 
promesso e poi mi ha tradito, quindi: “Io con il mondo posso fare 
quello che voglio”. 

All’inizio c’è una promessa che purtroppo è stata tradita! 

 

La casa è il luogo dove noi non abbiamo paura, fuori 
abbiamo paura del troppo caldo, del troppo freddo o 
degli sguardi delle altre persone, in casa no.  

 

E la paura, stando alla Sacra Scrittura, stando alla Lettera agli Ebrei 
cap. 2, è il mezzo con il quale il diavolo ci fa fare quello che vuole. E’ 
grazie alla paura che il diavolo ci tiene in palmo.  

Un uomo e una donna costruendo una casa per loro e per il figlio, 
fanno vedere al figlio che c’è la possibilità di vivere senza paura.  

 

Vuoi che questa esperienza della casa sia del tutto estranea alle pa-
role di Colui che ha detto, risorgendo: “Non abbiate paura!” 
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 E poi in casa c’è questa meravigliosa esperienza “dell’imparare a 
camminare”.  

Un pochettino, come prete, io invidio a voi genitori l’esperienza di in-
segnare a camminare ai figli! 

 

E’ una cosa meravigliosa! Perché quando il bambi-
no che impara a camminare è sorretto da mani 
attendibili (lo tengono su per le braccia e per le 
manine) impara a capire l’attendibilità del mondo.  

 

Quando il bambino gattona e poi impara a camminare, impara a capi-
re che il metro di pavimento, che sta lì, è affidabile come il metro di 
pavimento in cui sto in piedi: non è un campo minato il pavimento, 
non è una sabbia mobile il pavimento, ma  è affidabile.  

C’è nell’insegnare a camminare questa specie di complicità tra l’atten-
dibilità delle persone che meritano fiducia e l’attendibilità del mondo 
e delle cose del mondo che meritano fiducia.  

 

Quando i Vangeli insistono presentandoci Gesù che 
ridà la capacità di locomozione ad un paralitico, 
non ci vogliono presentare Gesù come un bravo or-
topedico… ma ci vogliono presentare Gesù come 
colui che dà ancora la possibilità di camminare, in-
segna ancora a camminare. 

 

Camminare vuol dire fidarsi di qualcuno e fidarsi di qualcosa.  
Non per niente quando parliamo della nostra vita di fede diciamo 
“Percorsi di fede” che vuol dire che bisogna camminare, “Itinerari di 
fede” che vuol dire che bisogna camminare. È vero, ma se in casa nes-
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suno ti ha insegnato a camminare, tu non capisci neanche cosa vuol 
dire il percorso della fede.  

 

Possibile che non centri niente l’esperienza di chi insegna a cammi-
nare con l’esperienza di Gesù che ridà nuovo slancio e nuova forza a 
gente paralizzata nella libertà e nella speranza. 

 
Se noi imparassimo a stimare quello che i genitori già fanno... troveremmo 
quella parentela che ci permetterebbe di trovare linguaggi, situazioni (e qual-
cuno giustamente dice anche luoghi specifici) per favorire la ripresa e la ripeti-
zione del Vangelo. Per arrivare prima o poi a riconoscere… 

“Quando io insegnavo a camminare a mio figlio, mi sa che davvero la cosa cen-
tra con Gesù!”.   

“Quando io insegnavo a mangiare e davo da mangiare a mio figlio, mi sa che 
davvero la cosa centra con Gesù! “. 

“Quando io davo una casa a mio figlio davvero la cosa centra con Gesù. Gesù è 
la pietra angolare che dà stabilità a tutta la casa del mondo!”. 

“Quando dò una casa a mio figlio...  mi sa che davvero centra con quello che il 
mio povero parroco e i suoi collaboratori stanno facendo cercando di costruire 
la “Parrocchia”, questo vicinato di case, che cerca di trasformare questo terri-
torio in una casa. .. Allora, mi sa che anch’io sono un parrocchiano, perché an-
ch’io sto costruendo la casa!”. 

 

 

 

 

 Un’altra esperienza fondamentale: “l’alimentazione”. 

I genitori alimentano e alimentando, dando da mangiare e da bere, 
educano perché insegnano al figlio che lui non è capace di stare in 
piedi da solo.  

Per stare in piedi da solo hai bisogno di qualcosa che è fuori di te, co-
me il panino, e che è diverso da te.  

I genitori hanno già questa straordinaria possibilità educativa: al 
bambino viene insegnato – segnato dentro – che lui la smetta, già da 
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adesso, di sentirsi il padrone del mondo, perché lui senza il panino 
muore. Senza qualcuno che gli dà da mangiare muore. 

 

Vuoi che questa esperienza non centri proprio niente con la richiesta 
che sta al centro della preghiera dei cristiani: “Papà, dacci oggi il 
pane di oggi”.  

Possibile che non centri niente il fatto che il papà e la mamma diano 
da mangiare con quell’imperativo di Gesù che dice: “Prendete, man-
giate”.  

Secondo san Paolo, nella 1° Lettera ai Corinzi, centra e come! Perché 
da come mangi a tavola si vede come partecipi alla tavola eucaristi-
ca e viceversa.  

 

E poi dando da mangiare si insegna al bambino 
che non è buono soltanto lui, che non è bravo 
soltanto lui, ma che anche al di fuori di lui ci 
sono delle cose buone. 
Il panino è buono, il gorgonzola è buono, i tor-
telli cremaschi sono buoni.  

 

Dando da mangiare io insegno a te che c’è qualcosa di buono al mon-
do. Questo è l’antidoto contro l’invidia, che è invece l’incapacità  di 
vedere il bene nel mondo (cioè: ritengo offensivo il fatto che ci sia 
qualcosa di buono e di bene al di fuori di me...). 

Dobbiamo dire ai genitori: “Guarda che tu hai la straordinaria possibi-
lità di insegnare a tuo figlio,… ma non perché sei andato al corso di 
psicologia…semplicemente dandogli da mangiare, hai la straordinaria 
possibilità di dargli l’antidoto contro quel cancro dell’anima che gli ro-
vina la vita e che è l’invidia.   

L’invidia: il motivo per cui è stato consegnato Gesù. Anche Pilato sa-
peva bene che l’avevano consegnato per invidia. 
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 Ci può capitare un adulto che, riferendosi al racconto delle origini 
dell’uomo nella Genesi, ci dice: “ Sì, guardi padre, va bene… tutte cose 
belle, per l’amor di Dio... sì anche mio figlio, guardi… un po’ per tradi-
zione, un po’ così… però diciamocelo fra noi… io sono un uomo adulto, 
io  sono una donna adulta, sono pure uno scienziato...  per cui, dai, 
non venitemi a dire che io devo credere in un racconto del genere! Io 
so da dove sono venuto! Non venitemi a dire che io mi devo fidare di 
un altro racconto... che io non so raccontarmi... che io non conosco... 
che io non mi sono fatto da solo!”. 

 

A questa persona, stimandola, si potrebbe di-
re: riprendiamo un attimino la cosa dal tuo ini-
zio, dalle tue origini.  

Tu come fai a sapere che i tuoi genitori sono 
proprio i tuoi genitori? Perché te l’hanno rac-
contato! 

 

Tu dall’inizio della tua vita hai saputo che quest’uomo e questa donna 
sono i tuoi genitori, perché con parole e opere ti hanno raccontato che 
loro sono quelli all’origine della vita. 

Mi spieghi le cose che sai della tua vita degli inizi?  

Se nessuno te le ha raccontate, tu non le sai, e addirittura ti sfuggireb-
be il tuo inizio, quello che è così importante, dove hai appreso anche a 
camminare. 

Senza il racconto di qualcun altro che racconta di te, tu non sai nean-
che chi sei. 

 

Per cui il fatto che io ti racconti la nostra origine e l’origine del mondo 
intero, non è così slegata dal fatto che tu hai ascoltato il racconto della 
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tua origine. 

E per ascoltarlo hai dovuto fidarti di chi ti raccontava. 

E lui era altro da te, diverso da te e hai dovuto fidarti! 

 

A tale proposito, dovremmo dare l’opportunità agli 
adulti non solo di riattivare questa piccola esperien-
za elementare del racconto che loro hanno ricevuto 
e del racconto delle origini che loro fanno ai loro fi-
gli, ma dovremmo permettere agli adulti, di raccon-
tarsi. 

 

Quando noi diamo a qualcuno la possibilità di raccontarsi è come se 
salvassimo qualcuno.   

 

Perché se ti ascolto, se ascolto il tuo racconto significa che comunque 
apprezzo, stimo la tua vita, anche se magari non è proprio lineare. Se 
ti do la possibilità di raccontare la tua vita, ti sto offrendo  l’occasione 
di metterla un pochettino in fila. Perché un conto è vivere la vita con 
tutte le sue esperienze frantumate e complesse, un conto è avere la 
possibilità di raccontare queste macerie. Per forza per raccontarle de-
vo metterle in fila. Dare a qualcuno la possibilità di raccontare la vita 
significa dare la possibilità di trovare un ordine, un filo dentro la vita e 
magari dare a qualcuno la possibilità di dare i giusti pesi alle proprie 
vicende.  

 

Se io dovessi raccontarvi la mia giornata di ieri non sto mezz’ora a 
raccontarvi del fatto che ieri mattina mi sono lavato i denti, ve lo dico 
in un secondo, perché nell’economia del racconto capisco che quella è 
una cosa poco importante. 

 

Dando a qualcuno la possibilità di raccontare la vita, diamo a qualcu-
no la possibilità di dare i giusti pesi alle situazioni e alle cose, alle si-
tuazioni dolorose come anche alle situazioni vincenti.  
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E poi dovremmo dire alle persone, soprattutto ai 
genitori, che dovrebbero imparare a far sì che i lo-
ro figli raccontino e che loro diano tempo ai loro 
figli di raccontare. 

 

Noi stessi, presi da tutta la nostra generosità di trasmettere concetti,  
spesso non ci rendiamo conto delle cose che stiamo vivendo noi e di 
quello che magari stanno vivendo proprio le persone, in questo caso i 
genitori, che noi desideriamo interpellare.  

 

 

 

 

 In questa età della vita di mezzo noi sperimentiamo il lutto: magari 
perché ci muore la mamma o il papà; o il lutto perché ci muore un 
amico; il lutto perché vediamo i nostri genitori invecchiare; il lutto per-
ché ci dobbiamo staccare dalle attese e dalle immagini giovanili; il 
lutto perché proviamo delle delusioni lancinanti. 

Questi lutti ci possono sorprendere e mandare in crisi. La crisi dell’età 
di mezzo alla quale si può rispondere o con la bulimia (di chi non si 
vuole far scappare nessuna delle occasioni, perché ogni occasione la-
sciata è perduta) o con l’anoressia (che schifo il mondo, che schifo la 
vita, la vita non vale più la pena di essere vissuta). Al lutto si può ri-
spondere con queste due maniere…  

 

In queste occasioni conviene rimandare all’inizio del-
la loro vita coloro che ci sono affidati… “Ma scusa, la 
mamma che ti voleva bene, e tu lo sai, ti diceva 
sempre di sì quando eri un bambino?” “Il papà che 
ti voleva bene, e lo sai, ti diceva sempre di sì quan-
do eri un bambino? O anche se ti voleva bene, ti di-
ceva: “NO!  Adesso NO, perché?...Perché lo dico io!“ 

IL LUTTO 
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Già quella era un esperienza del lutto. 

Prima avevamo detto dell’attendibilità: io chiamo e quella arriva….. An-
che se chiamo molte altre volte. Ma... attenzione che l’attendibilità può 
diventare una pretesa: “Ti ho chiamato! Arriva! E subito!” 

Crescendo io dovrei abituarmi e qualcuno dovrebbe insegnarmi che è 
vero che chi arriva è attendibile... ma non arriva a bacchetta. 

E’ una persona che ha tempi suoi , modi suoi e che per certi versi è IN-
DISPONIBILE.  

 

La morte di qualcuno è la suprema indisponibilità di quella persona. 
Non è più disponibile per me, come la voglio o come la desidero. 

In una “relazione buona per la mia vita”, l’indisponibilità deve sempre 
essere stata una delle regole! Se un papà o una mamma vive bene il 
proprio impegno educativo deve “insegnare l’indisponibilità” (cioè far 
sperimentare il “Non sono sempre disponibile come vuoi tu”), perché 
altrimenti quando quello cresce farà così con la maestra, con la fidan-
zata, con il fidanzato, con la sposa, con lo sposo, con Dio: “Se mi vuoi 
bene, devi essere disponibile!” 

 

Dobbiamo far capire a questi uomini e donne dell’e-
tà di mezzo che il lutto non è un incidente di percor-
so che ci viene a metà della vita, ma il lutto è una re-
gola fisiologica che ci accompagna dall’inizio della 
vita. È una regola della relazione ben riuscita che 
probabilmente devono trasferire anche nei giovani, 
nei ragazzi, nei bambini che sono loro affidati.  

 

Possibile che vengono a confessarsi dei papà e delle mamme con un 
senso di colpa gigantesco perché han detto di NO una volta, ai loro 
bambini?! “Ha fatto bene a dir di no, e guai se non glielo si dice!”  

Se no il figlio, il lutto non lo saprà mai vivere; una dimensione sacrifica-
le luttuosa della vita non l’hanno inventata soltanto i preti o il Vangelo, 
fa parte del normale vivere di una relazione. 
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 Un leggero cenno alla Porta della Fede. 

Il  Papa ha appena pubblicato la bellissima lettera apostolica Porta Fi-
dei per indire l’anno della fede, dove insiste molto sull’articolazione di 
due dimensioni della fede: se ne manca una, non è fede cristiana. 

La prima è quella che in termini teologici potremmo chiamare Fides 
qua, la seconda, potremmo chiamare Fides quæ. 

 

La prima è l’atteggiamento di fiducia, di affidamento, di attendibilità e 
di credito senza la quale è impossibile credere alla moglie, al marito, ai 
genitori, al datore di lavoro o a Dio. Se mancano queste pratiche di fi-
ducia e di affidamento è impossibile credere al Dio di Gesù, a Gesù Fi-
glio di Dio.  

 

Se mancano queste pratiche di affidabilità, che 
abbiamo visto anche nelle esperienze elemen-
tari della vita, è impossibile credere a Gesù, Fi-
glio di Dio. Anche se so alla perfezione tutti i 
contenuti della fede .  

 

Al cap. 1 del Vangelo di Marco (e per chi non avesse capito la lezione, 
Marco la riprende al cap. 5) il primo che nei vangeli sa che Gesù è il fi-
glio di Dio, e lo sa alla perfezione, è il diavolo: “Io so che tu sei il Figlio 
di Dio altissimo!”  

 

Se per noi credere è solo sapere che Dio c’è... beh, lo sa anche il diavo-
lo, prima di noi, meglio di noi! Se per noi credere è solo sapere che Ge-
sù è il figlio di Dio… beh, lo sa benissimo anche il diavolo, prima di noi, 
meglio di noi. Il diavolo lo sa ma... non ci crede, nel senso che non si fi-
da, non si fida di questo Dio, non si affida a questo Dio.  

LA FEDE 
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Evangelizzare significa riattivare anche queste pratiche di affidamento e 
di fiducia che già la vita di tutti i giorni porta con sé. Altrimenti tu puoi 
sapere che Gesù è il figlio di Dio ma... non credergli. 

 

D’altra parte però, dice il Papa, queste pratiche non sono sufficienti, 
perché uno può essere anche tutto pieno di affetto e di capacità di fi-
darsi ma poi, in realtà, non si fida mai di una persona concreta, con quel 
volto, con quella storia.  Uno può voler amare le persone poi, in realtà, 

non si innamora mai di nessuno.  

 

Prima o poi queste pratiche devono portarci, con 
calma, con gradualità, a dire che il vero affidabile è 
Gesù. 

Con calma, riprendendo l’inizio. Se manca una di 
queste due dimensioni, non c’è fede cristiana.  

 

 

 

Ci sono affidate persone con situazioni molto complesse…. Persone che 
non hanno una situazione lineare… 

Ci viene chiesto l’atteggiamento del proprietario terriero di cui parla Ge-
sù al cap. 13 del Vangelo di Matteo. 

Quell’uomo che aveva un campo ed aveva fatto seminare dagli agricol-
tori il seme buono. Nella notte è venuto il nemico ed ha seminato la gra-
migna. Allora quando cresce, i generosissimi agricoltori di quell’uomo 
vogliono risolvere la questione: entrare nel campo, tirare via la grami-
gna… Ma il padrone dice: “No, No, calma, calma facciamo crescere in-
sieme gramigna e grano, perché con la pretesa di andar lì troppo a se-
parare potreste tirar via anche il grano. Verrà il momento in cui i due 
saranno così evidenti che si potrà togliere la gramigna, si potrà separar-
la dal grano, fasciarla … e usarla per il fuoco. Magari perfino quella gra-
migna servirà per accendere il fuoco dove si cuocerà la pasta fatta con 
la farina di quel grano che  insieme alla gramigna è cresciuto”.   


