


I discepoli avevano dimenticato di prendere dei pani e non avevano con sé sulla barca che un pane solo. Allora egli li ammoniva dicendo: 'Fate attenzione, guardatevi dal lievito dei farisei e dal lievito di Erode!'. E quelli diceva​no fra loro: 'Non abbiamo pane'. Ma Gesù accortosi di questo, disse loro: 'Perché discutete che non avete pane? Non intendete e non capite ancora? Avete il cuore indurito? Avete occhi e non vedete, avete orecchi e non udite? E non vi ricordate quando ho spezzato i cinque pani per i cinque​mila, quante ceste colme di pane avete portato via?'. Gli risposero: 'Dodici'. E quando ho spezzato i sette pani per i quattromila, quante sporte piene di pezzi avete portato via? Gli risposero. 'Sette'. E disse loro: 'Non capite ancora?'» (Mc 8, 14-21).
Q 
uesto è un tipico esempio di incomprensione tra Gesù e i suoi discepoli. Sono su due piani diversi e i loro discorsi non si incontrano. Gesù vorrebbe approfondire con loro i misteri del Regno. Ma i discepoli hanno preoccupazioni «terra terra» e non riescono a uscirne fuori: hanno dimenticato di portare il pane. Hanno un pane solo. Se ne sono resi conto ascoltando Gesù che parlava del lievito.

Non è affatto strano che si siano dimenticati del pane. Probabilmente sono partiti in fretta, non hanno avuto tempo di pensare a tutto.

Hanno però dimenticato qualcosa di molto più importante. Hanno dimenticato la loro esperienza con Gesù, il tempo pas​sato con Lui, i gesti e le parole di cui dovranno essere i testimoni. Parlando del lievito dei farisei e del lievito di Erode, Gesù li mette in guardia da atteggiamenti spirituali che contrastano con lo spirito del Regno: vuole che in loro non ci sia calcolo, malizia, desiderio di potere materiale o spirituale. Ma essi capiscono tutt'altra cosa.

Allora Gesù ricorda loro i segni per eccellenza, quei mi​racoli che hanno dato a lui occasione di passare dal pane che nutre il corpo al Pane della vita, «che chi ne mangia non muore, ma ha la vita eterna» (Cf. Gv. 6, 48-51 .55).

I discepoli, stimolati da domande molto concrete, riflettono e cominciano ad avvicinarsi al mistero su cui Gesù li vuole istruire.

Anche a noi il Signore oggi dice: «Non ricordi quante volte ti ho nutrito con il mio corpo? Quante volte ti ho dato il pane della mia Parola? Non ricordi le promesse battesimali, poi la cresima, la prima comunione, i corsi di catechismo, altre occasioni di incontro particolare con il Signore (un riti​ro, una giornata di preghiera, un corso di esercizi spirituali), la preparazione al matrimonio, il matrimonio stesso, la tua Consacrazione... Quanti propositi, quanto entusiasmo, quante promesse di amore e di fedeltà!

Talvolta noi reagiamo a queste «provocazioni» del Signore con una serie di lamenti: ma adesso ho la famiglia, ci sono le esigenze del lavoro, non ho un attimo di tempo! La vita è dura, non ho più spazio per gli entusiasmi, per i progetti di generosità, di dialogo, di servizio che un tempo facevo. Parliamo come se l'appiattimento in cui siamo caduti, l'esserci piegati a tutte le esigenze «mondane», l'essere di​ventati «come gli altri» fosse la vita vera; mentre le proposte che ci faceva il Signore e che noi stessi facevamo a lui in piena rispondenza ai suoi inviti fossero una vita falsa, qual​che cosa di utopico e di irrealizzabile.

In realtà abbiamo dimenticato che

il primo scopo della nostra vita

è la ricerca del regno di Dio.

«Cercare il regno di Dio e la sua giustizia.

Tutte le altre cose vi saranno date in aggiunta» (Mt 6, 33).

II lievito dei farisei, il lievito di Ero​de, da cui noi pure ci facciamo fermentare, sono tutte le esigenze che noi poniamo prima e fuori del Regno di Dio. Se dessimo il primato a Gesù, all'incontro con Lui, all'ascolto della Sua parola, alla vita di carità e di solidarietà con il prossimo, alle opere di misericordia materiale e spirituale, allora tutta la nostra vita si comporrebbe in un'altra armonia e sapremmo di nuovo capire quello che Gesù ha da dirci, sapremmo ancora camminare su quel tragitto che Egli ha da proporci!

Torniamo pure indietro, ai momenti forti della nostra esperienza di Dio, e chiediamoci: se allora ho tanto amato, pregato, gioito, desiderato il Signore e la Sua volontà, come mai adesso?... Sono forse diventato più maturo o non piuttosto più arido e più mondano? Si è «mondani» non sol​tanto quando ci si dà ai divertimenti o ai piaceri proibiti, al​le cose frivole e superflue, ma anche quando lo spirito del mondo, che è contrario allo spirito di Dio, ci occupa e ci rende molto terreni, molto materiali, molto egoisti nei nostri interessi. La nostra vita può essere mondana anche se au​stera e sacrificata, quando non obbedisce allo spirito di unione con Dio e con il prossimo, che è lo Spirito santo datoci fin dal battesimo.

La fine dell'episodio evangelico sopra ricordato è molto importante. Gesù si accorge che i suoi discepoli continuano ad essere persone molto ordinarie, anche se sono stati a contatto con il mistero di Dio. Vede che sono presi soltanto dalle cose terrene, preoccupati per il pane di ogni giorno e che tutto questo impedisce una più profonda comunicazione con Lui, una più piena comprensione della sua persona e del suo messaggio. Perciò Gesù dice loro: «Ancora non capite?».

A noi il Signore rivolge lo stesso ammonimento. Dobbiamo renderci conto di essere ciechi e sordi davanti ai molti messaggi di Dio. Circondati dal mistero della misericordia, immersi negli eventi della salvezza, non ci facciamo neanche caso, presi dalle nostre piccole cose, che crediamo magari grandi problemi. Come è facile passare dalle realtà più sublimi alle più grette meschinità! Noi ci passiamo continuamente, la nostra vita è tutta in questa oscillazione. Mettiamo così alla prova la pazienza di Gesù, che ci ripe​te: «Non ricordate più?» e «Non capite ancora?».

Appoggiandoci a quello che il Signore nel passato ci ha fatto sperimentare di sé, dovremmo cercare di non ritor​nare in basso. 

Ogni grazia ricevuta nel passato deve fruttificare anche nel presente. Nello stesso tempo dobbiamo accorgerci che siamo ancora e sempre agli inizi del cammino e che il mistero che siamo chiamati ad esplorare ci supera infinitamente. Avanziamo così adorando, portandoci dietro la nostra debolezza, con la fiducia che Colui che nel pas​sato «ha riversato abbondantemente su di noi la ricchezza della sua grazia», ci dia nel futuro «uno spirito di sapienza e di rivelazione per una più profonda conoscenza di lui» (Cf Ef 1, 3-18). Fino ad allora sarà inevitabile che ci sentiamo sempre ripetere: «Non ricordate? Non capite ancora?».
L 
VOI SIETE MIEI AMICI
'amicizia è un bene molto grande, un dono che dobbia​mo accettare e ricambiare con riconoscenza. Amico è colui che ci accetta, ci vuole bene, segue la nostra vita pre​murosamente ed è sempre pronto a darci una mano. La per​sona che ha degli amici è più sicura, più serena, più forte, perché non conta più soltanto su se stesso, ma anche sugli altri. L'invisibile ma salda rete di rapporti umani costituita dalle amicizie ci dà la gioia di vivere e rende la nostra esistenza più aperta, più disponibile per il bene, più generosa.

Delle tante persone che abbiamo incontrato, alcune hanno lasciato leggere tracce su di noi e forse sono state già dimenticate o magari hanno lasciato un buon ricordo ma niente più. Altre invece continuano ad essere dentro di noi e in qualche modo fanno parte dei nostri pensieri, dei nostri progetti, delle nostre convinzioni, dei nostri valori. Si sono in​stallate profondamente nel nostro essere e anche se per il momento sono lontane, anche se pensiamo di non incon​trarle più, conservano però per noi un grande significato.

Questi sono gli amici. Ci hanno comunicato qualche co​sa di loro stessi; magari anche noi abbiamo comunicato loro qualche cosa di duraturo, così che si è creata fra noi una comunione che supera il tempo.

Nel nostro mondo le amicizie serie sono sempre più rare. Gli incontri sono sempre più spesso occasionali, i rapporti più freddi, legati alle funzioni che ciascuno svolge nella società più che a quello che di intimo c'è in ognuno. Ma proprio per questo il bisogno di amicizia è più sentito e più apprezzabile diventa il rapporto di persone che si aprono fra loro, cercano di capirsi, di accettarsi come sono, e anche di superarsi in un cammino comune. 
Con l'amico uno può essere ciò che è, esporsi senza alcuna maschera; insieme può diventare ciò che desidera, mettendo in evidenza anche ciò che di se stesso rifiuta, i limiti e i difetti.

Anche Gesù ebbe i suoi amici. Con loro parlava spesso, li teneva più a lungo con sé, spiegava loro i suoi piani, viaggiavano e vivevano assieme. Fece loro capire in tanti modi di accettarli veramente, di stimarli, di amarli, di avere fiducia in loro. Non li aveva scelti perché erano di una particolare categoria sociale o perché avessero particolari doti e particolari meriti. Li aveva scelti perché erano loro. E così loro gli volevano bene e lo seguivano perché era «Lui». Oltre che dell'amicizia con i Dodici, i Vangeli ci parlano in particolare dell'amicizia tra Gesù e Lazzaro e anche tra Gesù e le sorelle di Lazzaro: Maria e Marta. Egli si fermava spesso a casa loro: erano momenti di riposo e di gioia.

È particolarmente interessante il rapporto di Gesù con Maria e con Marta. Maria non vedeva l'ora che Gesù arrivasse, e quando era presente voleva stargli vicino, ascoltarlo, vivere la sua presenza. Marta invece appena arrivava Gesù si dava da fare per accoglierlo in maniera degna, per preparargli il pranzo o la cena. Era un modo anche questo di manifestare la sua gioia e il suo affetto per il Maestro. 
Ma quando Marta chiede a Gesù di rimproverare la sorella perché la lascia sola a servire, si prende lei il rimprovero: «Marta, Marta, tu ti preoccupi e ti agiti per molte cose, ma una sola è la cosa di cui c'è bisogno. Maria si è scelta la parte migliore, che non le sarà tolta» (Lc 10, 41-42). Con questo singolare comportamento Gesù vuole inviare a tutti noi un messaggio: la prima essenziale caratteristica della nostra amicizia con Lui è l'attenzione alla sua Parola e alla Sua Persona. Stare con Lui, ascoltarlo, parlargli: sono le cose che devono premerci di più, sono «la parte migliore». Anche le opere sono importanti e necessarie, ma vengono dopo. Chi nella chiesa ha il carisma della contemplazione non deve essere considerato inutile o «pigro»; anzi, i contemplativi ricordano a noi ciò che è essenziale nel rapporto con Dio. Marta fa bene a servire Gesù, a preparare cibo per lui e per i suoi discepoli, ma Maria fa di meglio, preparando se stessa e donando la sua vita al Signore.

Un'altra pagina del vangelo ci sorprende e ci lascia perplessi: è quando Gesù parla al popolo ed uno viene ad avvisarlo che fuori ci sono sua Madre e i suoi fratelli che aspettano di parlargli. «Ed egli rispondendo a chi lo informava, disse 'Chi è mia madre e chi sono i miei fratelli?'. Poi stendendo lo mano verso i suoi discepoli disse: 'Ecco mio madre ed ecco i miei fratelli; perché chiunque fa la volontà del Padre mio che è nei cieli, questi è per me fratello, sorella, e madre'» (Mt 12, 48-50). Sembrerebbe che Gesù abbia poco riguardo per sua Madre e per i suoi parenti, ma non è così. Egli coglie di nuovo l'opportunità per inviarci, chiaro e forte, un messaggio: chi vuol essere mio amico, mio intimo («fratello, sorella e madre», dice il Signore), deve fare la volontà del Padre. Questo è la condizione essenziale per essere amici di Gesù. Uno scrittore latino dice che l'amicizia è «Idem velle et idem nolle», volere e non volere le stesse cose. Ora, la vita di Gesù è fare la volontà del Padre suo, per questo Egli è venuto, questo è il suo cibo (Cf Gv 4,34; 6,38; Eb 10,5-10). Chi vuol essere suo amico deve coincidere con Lui in questa piena obbedienza, in questa prima manifestazione di amore. Nell'ultima cena Gesù dirà esplicitamente ai Dodici: «Se mi amate, osserverete i miei comandamenti» (Gv 14, 15) e «Voi siete miei amici, se farete ciò che vi comando» (Gv 15, 14). Il comando di Gesù e la volontà del Padre sono la stessa cosa. Aderendo a quest'unica volontà si è amici del Signore. 

Forse i termini «comando», «comandamenti», «obbedienza», «fare la volontà» possono sembrare duri, possono far pensare più a qualche cosa di pesante, di legalistico, e allontanano l'idea di amicizia. Si tratta di comprenderli nella luce dell'amore, come Gesù ha detto poco prima, nello stesso capitolo del vangelo di Giovanni: «Come il Padre ha amato me, così io ho amato voi. Rimanete nel mio amore. Se osserverete i miei comandamenti, rimarrete nel mio amore, come io ho osservato i comandamenti del Padre mio e rimango nel suo amore» (Gv 15, 9-10).
Nello stesso contesto Gesù osserva: «Non vi chiamo più servi, perché il servo non sa quello che fa il suo padrone; ma vi ho chiamati amici, perché tutto ciò che ho udito dal Padre l'ho fatto conoscere a voi» (Gv 15, 15). II segno più grande dell'amore di Gesù per i suoi discepoli è la rivelazione. Egli ha aperto loro il suo cuore e ha manifestato i misteri di Dio. A questo segno i discepoli devono corrispondere con l'obbedienza della fede che permea tutta la vita. «Nessuno ha amore più grande di questo: dare la vita per i suoi amici» (Gv 15, 13): Gesù ha dato la sua vita per noi; noi dobbiamo dare la vita per lui, giorno per giorno, sacrificandola a lui gioiosamente nell'obbedienza ai suoi comandamenti, che, infine, si riassumono in questo: «Amatevi gli uni gli altri, come io vi ho amati» (Gv 15, 12). 
Tutti coloro, che credono in Gesù lo hanno accolto come Signore, Maestro, Redentore, Amico, Fratello. Fin dal battesimo è avvenuta un unione, ma siamo venuti scoprendola e consolidandola man mano negli incontri con la sua Parola, con i sacramenti della riconciliazione e dell'eucaristia, con i vari impegni della vita. Ricordiamo sempre i pilastri dell'amicizia con Gesù:

a) Stare con Lui, come Maria (preghiera, meditazione, frequenza sacramentale);

b) Fare la volontà del Padre suo (obbedienza di fede, ricerca costante della volontà divina, fuga dal peccato e vita nello Spirito);

c) Amarci come egli ci ha amato (unione fraterna, condivisione, perdono, fedeltà alla chiesa, opere di carità, dialogo, servizio... ).

Su questi pilastri la nostra amicizia con Gesù starà salda e sicura; ma se anche per la nostra debolezza uno di essi o tutti insieme crollassero, stiamo pur certi che la sua amicizia per noi rimane immutata. «Voi siete miei amici» ha detto, e non ritirerà mai la sua parola.

Poco tempo fa sedevo su uno scoglio, vicino alla riva, fra le onde del mare. E pensavo: questo scoglio è testimone di tante tempeste, di battaglie irose fra cielo e terra; avrà sopportato la violenza delle onde e il furore dei fulmini; ma è sempre riaffiorato sopra la serenità delle acque. Ai suoi piedi la distesa di azzurro, sopra di esso lo splendore del sole o la limpidezza del cielo stellato... La pietra sulla quale siamo seduti in mezzo al mare agitato della vita è l'amicizia di Gesù. Potrà sembrarci che a volte scompaia fra il fragore delle onde, ma essa e sempre là. Stiamo ad essa aggrappati con tutte le nostre forze e ritroveremo sempre la luce, la serenità, la pace.

LA CENA CON GESÙ
G 
esù svelò ai suoi discepoli i segreti e i tesori del Regno di Dio e della sua missione salvatrice per gradi. E ci furono spesso incomprensioni, interrogativi, dibattiti intorno alle parole di Gesù. Per due volte vi fu anche aperta opposizione e si trattò tutte le due le volte di resistenza ad argomenti essenziali alla missione: l'annuncio della sua morte e l'annuncio dell'Eucaristia.

«Da allora Gesù cominciò a dire apertamente ai suoi discepoli che doveva andare a Gerusalemme e soffrire molto da parte degli anziani, dei sommi sacerdoti e degli scribi, e venire ucciso e risuscitare il terzo giorno. Ma Pietro lo trasse in disparte e cominciò a protestare dicendo 'Dio te ne scampi, Signore; questo non ti accadrà mai'. Ma egli, voltandosi, disse a Pietro: 'Lungi da me, satana! Tu mi sei di scandalo, perché non pensi secondo Dio, ma secondo gli uomini» (Mt 16, 21-23).
Qualcosa di simile avvenne quando Gesù annunciò l'Eucaristia, dopo aver sfamato miracolosamente «cinquemila uomini» (Cf Gv 6, 1-70). «lo sono il pane della vita; chi viene a me non avrà più fame e chi crede in me non avrà più sete... lo sono il pane vivo disceso dal cielo. Se uno mangia di questo pane vivrà in eterno e il pane che io darò è la mia carne per la vita del mondo» (Gv 6, 35.51 ). Finché il discorso poteva essere inteso allegoricamente, nel senso che il pane era la sua parola e mangiarlo significava credere, accettarla nella propria vita, ci fu solo silenzio diffidente; ma quando Gesù affermò esplicitamente «il pane che io darò è la mia carne, la reazione fu aspra e irridente: «Allora i Giudei si misero a discutere tra loro: 'Come può costui darci la sua carne da mangiare?». Ma Gesù non attenua il suo messaggio né lo chiarisce. Insiste anzi e aggrava la sua affermazione: «In Verità vi dico: se non mangiate la carne del figlio dell'uomo, e non bevete il suo sangue, non avrete in voi la vita...» (Gv 6, 53). A questo punto anche i suoi discepoli vacillano nella fede e molti di essi mormorano: «Questo linguaggio è duro; chi può capirlo?... Da allora si tirarono indietro e non andavano più con lui» (Gv 6, 60.66).

Gesù allora, con infinita tristezza e insieme con sovrana libertà, parla ai Dodici, ai suoi intimi. «Forse volete andarvene anche voi?». A nome di tutti gli risponde Pietro, con una delle più belle affermazioni di fede che si trovano nei vangeli: «Signore, da chi andremo? Tu hai le parole di vita eterna; noi abbiamo creduto e conosciuto che tu sei il Santo di Dio» (Gv 6.67 -68). Notiamo la singolarità e la forza di quel «chi». Non dice Pietro: dove dobbiamo andare? Che direzione dobbiamo dare alla nostra vita? Ma: a chi possiamo mai rivolgerci? Quale altro incontro potrà mai sostituire quello con il Santo di Dio? 
Riflettendo su tutto il capitolo VI di Giovanni, dobbiamo concludere:

a) Gesù annuncia l'Eucaristia come condizione per avere la vita: «Se non mangiate la carne del Figlio dell'uomo e non bevete il suo sangue, non avrete in voi la vita. Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue ha la vita eterna e io lo risusciterò nell'ultimo giorno» (Gv 6, 53-54).

b) l'Eucaristia è la continuazio-ne e la pienezza della sequela di Gesù: «il pane di Dio è colui che discende dal cielo e dà la vita al mondo... Questa è la volontà del Padre mio, che chiunque vede il Figlio e crede in lui abbia la vita eterna; io lo risusciterò nell'ultimo giorno» (Gv 6, 33.40). Vedere Gesù, seguirlo, accogliere la sua parola, farsi suoi discepoli è l'inizio dell'Eucaristia, è già un mangiare che si concluderà alla mensa del Corpo e del Sangue del Signore. Non si può andare direttamente a questa mensa senza aver prima «mangiato» Gesù con gli occhi, con gli orecchi e con il cuore. Solo una fede viva e profonda può far intendere il discorso eucaristico.

c) L'Eucaristia è inizio di una comunione permanente con il Maestro: «Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue dimora in me e io in lui» (Gv 6,56. La comunione eucaristica non è un atto transitorio, un momento, tanto meno è una devozione intermittente. È il sacramento di un perenne rimanere in Gesù, vivere di Lui e vivere come Lui. «Come il Padre, che ha la vita, ha mandato me e io vivo per il Padre, così anche colui che mangia di me vivrà per me» (Gv 6, 57).
Dalla ricchezza della comunione eucaristica

deriva la pienezza e la fecondità della missione.
Innestati in Gesù siamo inviati con Lui, in Lui, come Lui. La forza di questo di scorso è tutta in quel «per»: io vivo per il Padre, colui che mangia di me vivrà per me. Espressione quasi intraducibile, ma che vuol dire che come il Padre è la perenne fonte della vita e della missione di Gesù, Verbo incarnato, così Gesù diventa la fonte perenne della vita e della missione di chi si nutre di Lui.

d) L'Eucaristia è il germe della risurrezione finale. È un seme di gloria nel nostro corpo mortale, un lievito di incorruttibilità che va oltre la morte. Quante volte Gesù ripete: io lo risusciterò nell'ultimo giorno! E poi: «Non come quello che mangiarono i padri vostri e morirono. Chi mangia questo pane vivrà in eterno» (Gv 6, 58). Nell'Eucaristia noi riceviamo il Cristo crocefisso-risorto ed Egli imprime in noi le sue piaghe gloriose come sigillo di vittoria sul peccato e su quello che il peccato partorisce: la divisione, la corruzione, la morte.

A questo punto ognuno di noi può chiedersi: vivo davvero così l'Eucaristia? Gesù è davvero l'unica ed essenziale condizione della mia vita, tanto da sentirmi Marta senza di Lui, lontano da Lui? Mi sforzo veramente di seguire Gesù, di ascoltare la sua Parola, di vivere secondo il suo Spirito? Rimango sempre unito a Gesù, vedendo tutta la trama della mia esistenza come una continuazione della sua presenza e della sua missione nel mondo? Vivo la speranza della risurrezione finale, santificando le mie membra nella purezza quotidiana del mio sacrificio per Dio e per i fratelli?

Nell'ultima cena Gesù portò a compimento ciò che aveva promesso dopo la moltiplicazione dei pani. Come dice Giovanni: «Avendo amato i suoi che erano nel mondo, li amò fino alla fine» (Gv 13, 1). È necessario comprendere l'Eucaristia come il supremo atto di amore di Gesù per noi. Qualcuno potrebbe obiettare che il supremo atto di amore di Gesù è stato la sua morte in croce. È vero, ma l'Eucaristia include la passione e la morte del Signore. È come se Gesù offrisse a ciascuno di noi, in ogni parte del mondo e in ogni momento della storia, tutto il suo sacrificio come fonte di vita: «Questo è il mio corpo, che è dato per voi... Questo calice è la nuova alleanza nel mio sangue, che viene versato per voi» (Lc 22, 19.20) Ogni volta che riceviamo il corpo e il sangue del Signore, sappiamo che riceviamo il dono della sua vita.

Come dobbiamo ricambiare questo dono? Giovanni ce lo suggerisce al capitolo XIII con il gesto della lavanda dei piedi. Alcuni commentatori sostengono che questo episodio nel quarto vangelo stia al posto del racconto dell'istituzione dell'Eucaristia; è infatti sorprendente che Giovanni non riporti questo racconto. Comunque sia, è certo che il gesto è da collocare in un'atmosfera eucaristica. Gesù, dunque, prende l'atteggiamento, la tenuta e la funzione propria di uno schiavo; e si mette a lavare i piedi ai Dodici. Nell'attonito silenzio che segue questo sorprendente atto, Gesù riprende posto a tavola e dice solennemente: «Sapete ciò che vi ho fatto? Voi mi chiamate Maestro e Signore, e dite bene, perché lo sono. Se dunque io, il Maestro e il Signore, ho lavato i vostri piedi, anche voi dovete lavarvi i piedi gli uni gli altri. Vi ho dato l'esempio, perché come ho fatto io, facciate anche voi» (Gv 13, 12-15). 
È questo il modo di ricambiare il dono eucaristico. Come Gesù dà se stesso e tutta la sua vita per noi, noi dobbiamo darla per i fratelli, raramente con un atto unico ed eroico, ma quasi sempre con il servizio umile, affettuoso e disinteressato di tutta la vita. Dobbiamo farci schiavi dei nostri fratelli per amore di Gesù. Dirà poco più avanti il Maestro: «Vi dò un comandamento nuovo: che vi amiate gli uni gli altri; come io vi ho amato, così amatevi anche voi gli uni gli altri.» (Gv 13, 34). Egli ci ha amato dando per noi la sua vita e noi dobbiamo amarci dando la vita giorno dopo giorno per i fratelli. Giovanni è ben conseguente nella sua prima Lettera, quando dice: «Egli ha dato la sua vita per noi; quindi anche noi dobbiamo dare la vita per i fratelli» (I Gv 3, 16). Ci aspetteremmo una conclusione diversa: se Egli ha dato la vita per noi, noi dobbiamo dare la vita per Lui. Invece la Scrittura dice: «Dobbiamo dare la vita per i fratelli»!
È in questa direzione che va il nostro amore eucaristico. Non che non dobbiamo amare Gesù in se stesso: il nostro grazie dopo la messa deve essere prolungato; dobbiamo rimanere in dialogo con Lui e ricordarci di Lui frequentemente. Ma come possiamo ricambiarlo? Come possiamo restituirgli qualche cosa? Amando i fratelli, non «a parole e con la lingua, ma coi fatti e nella verità» (I Gv 3, 18).
II Pane ricevuto nell'Eucaristia trasforma anche noi in pane disponibile per gli altri, pane da spezzare, pane da distribuire con disinteresse a tutti, senza esclusioni.

Quale itinerario difficile e impegnativo, ma è il vero itinerario eucaristico! E Gesù, che, innocente, ha avuto la forza di sacrificarsi per noi, dà anche a noi, peccatori, la forza di sacrificarci per gli altri. Disse una volta Gandhi: «Voi cristiani affermate di avere Dio in un pezzetto di pane e in un bicchiere di vino, che potete berlo e mangiarlo, che entrate in comunione con Lui quando volete. Questo sarebbe così bello, ma dimostratelo con la vita!». Parole tremende per tutti coloro che si accostano all'altare per ricevere il Cristo, ma poi vivono una vita così diversa da quella di Gesù e restano egoisti, divisi, indifferenti, pieni di pretese e di cattivi giudizi. 
Per costoro  - per noi -  l'Eucaristia può diventare condanna, come dice S. Paolo: «Ogni volta che mangiate di questo pane e bevete di questo calice, voi annunziate la morte del Signore, finché egli venga. Perciò chiunque in modo indegno mangia il pane o beve il calice del Signore, sarà reo del corpo e del sangue del Signore. Chi mangia e beve senza riconoscere il corpo del Signore, mangia e beve la propria condanna» (I Cor 11, 26-29). Paolo non si riferisce solo all'irriverenza verso il banchetto eucaristico, ma anche alla divisione tra fratelli e alla contro testimonianza che si dà celebrando l'eucaristia senza opere e frutti di carità. Esaminiamo quindi noi stessi:

· Perché ci uniamo a Lui soltanto con la bocca e non con la vita, con il cuore, con la profondità del nostro essere?

· Perché dimentichiamo presto la sua presenza e torniamo alle nostre case «come prima»?

· Perché il nostro spirito continua ad essere occupato da tante cose e non rimane spazio per lui, tanto che gli riserviamo soltanto un angolo buio del nostro essere?

· Perché anche i nostri fratelli rimangono agli angoli della nostra vita, mentre il posto centrale è per il nostro io? Non dovremmo essere diventati «schiavi d'amore» per il nostro prossimo dopo tante comunioni?
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