 A cosa serve la cattedrale?

Una rondine volava alta nel cielo, era primavera ed essa era finalmente tornata a cercare il suo vecchio nido nella antica città di Memini, nel suo volo sfiorava le torri della cattedrale romanica, disegnava grandi cerchi intorno ai merli del castello normanno, poi sfrecciava alta fra i vicoli stretti dei quartieri medievali.

Quello era un paese bellissimo, circondato da una natura rigogliosa, ricco di splendide chiese e campanili che svettavano verso il cielo, di castelli e musei che conservavano opere d'arte di inestimabile valore.

C'erano anche biblioteche con migliaia di libri in cui si parlava della antica storia di quel popolo.

Nella città vivevano uomini e donne che amavano profondamente tutto ciò, ne andavano fieri e su queste proprie radici costruivano la loro vita e la loro società.

Diogene era un omino di mezza età, piccolo e calvo, apparentemente insignificante, ma grande nel cuore e nella mente. Era il custode della biblioteca reale, ma non solo custodiva i libri; li leggeva e in tanti anni di appassionata lettura era entrato profondamente nel cuore della sua cultura. Lui la amava più di tutti

Un giorno, silenziosa e inaspettata giunse la catastrofe: una epidemia subdola colpì ogni abitante di quel paese con febbri altissime che provocarono misteriosamente la perdita della memoria.

Il “day after”, vide così un intero popolo che non ricordava più chi era e da dove veniva

Gli abitanti camminavano per le strade senza meta, con lo sguardo vuoto, guardavano perplessi le cattedrali e si domandavano chi le avesse costruite e perché.

 Aprivano i libri e quei segni strani non avevano alcun significato, non avevano più accesso alla loro storia, così persero il “senso di ogni cosa”.

Un grande problema poi, nacque nei rapporti con i popoli vicini. Quando li incontravano venivano presi da timore e invidia, perché quei popoli a differenza di loro, ricordavano, sapevano “chi erano e da dove venivano” e ciò li rendeva forti e sicuri e a volte anche minacciosi. 

Diogene non era stato risparmiato dalla malattia, ma forse a causa del grandissimo esercizio, nella sua mente erano rimasti barlumi di ricordi: frammentati, incompleti, non utilizzabili, ma che lo spingevano comunque a non rassegnarsi

In quei giorni la rondine si posò su un albero e se avesse potuto comprendere, avrebbe ascoltato discorsi e discussioni che fino ad allora non si erano mai sentiti in quei luoghi.

 Le persone sposate non ricordavano più perché lo avevano fatto e si domandavano che senso avesse restare ancora insieme. 

Molte mamme in attesa non ricordavano più che valore avesse dare la vita a un figlio e pensavano che forse era meglio non farlo. Dalle finestre aperte vide famiglie che non si parlavano più, gli adulti avevano rinunciato ad educare i giovani, semplicemente perché non avevano più niente da dire. 

Nessuno più lavorava onestamente, la vita era diventata una competizione, unico obiettivo: arrivare primi a ogni costo

La gente ormai credeva solo in ciò che era puramente materiale, correva dietro ai soldi e al potere e ormai quasi non si domandava più neppure ….... che cosa fossero le cattedrali.

Diogene invece notte e giorno, senza pace, continuava a sfogliare i libri alla ricerca di una chiave per ridare un senso a tutti quei segni e dalle finestre della biblioteca guardava sospirando la cattedrale. 

Un giorno dopo tanti anni tornò al paese Lucio, un uomo saggio che proprio come la rondine era emigrato lontano prima della epidemia.

Inutile dire che rimase stupito e addolorato da ciò che vide e sentì.

Ovviamente i suoi concittadini non lo riconobbero e si domandavano chi fosse quello straniero che sorrideva sempre a tutti amichevolmente, ma soprattutto pareva sapesse a cosa serviva la cattedrale, perché spesso vi entrava e si inginocchiava.

 Un giorno Diogene lo vide entrare in quel luogo, lesse nei suoi occhi una pace che in quel paese più nessuno aveva e capì che era salvo.

Si avvicinò all’uomo e indicando le volte solenni gli prese le mani fra le sue e chiese con accorata intensità “Cosa significa tutto questo?”

Lucio cominciò lentamente e ad alta voce a raccontare, molti passanti lo udirono e incuriositi cominciarono a entrare nella chiesa a piccoli gruppi: alla fine la cattedrale era stipata.

Il sindaco del paese si fece avanti e domandò: “Chi sei? Tu sai a cosa serve questa cattedrale? Conosci la nostra storia?

L'uomo rispose: “Tanti anni fa giocavamo insieme per le vie di questo paese, eravamo amici io, te, Diogene e gli altri, ma anche l'amicizia è stata dimenticata, io ero lontano, l'epidemia non mi ha colpito, quindi ricordo, ricordo tutto e questo tutto e un tesoro grande che voi avete perduto”

Gli occhi di Diogene brillavano di gioia

“Tu quindi potresti aiutarci a ricordare?” domandò il sindaco

“Certo......vi aiuterò a riscoprire le vostre radici, perché erano radici bellissime, forti profonde”, rispose Lucio

La gente sedette nella cattedrale, desiderosa di ascoltare, perché in quegli anni vuoti, tante volte aveva provato una profonda nostalgia di qualcosa che si era perso nei meandri del proprio cuore e della propria mente. Guardavano volare le rondini, le vedevano salire e per un attimo provavano il desiderio di guardare più in alto.

L'uomo raccontò la storia partendo da lontano, spiegò il senso di tutta la bellezza che c'era intorno a loro, raccontò che questa storia aveva generato santi, intellettuali, artisti che con le loro vite e le loro opere in passato avevano fatto grande questo popolo

Alla fine soddisfece la loro curiosità più grande: spiegò cosa fosse la cattedrale, partendo dall'inizio della storia e narrando tutto ciò che di importante da essa era scaturito Narrò le vicende dei loro antenati che nella loro povertà e semplicità avevano una fede viva e pur abitando in povere case, avevano ritenuto che per Dio si dovessero costruire templi grandiosi e lo avevano fatto con grande cura, fatica e impegno, esprimendo il meglio della loro creatività. La loro arte si era espressa prima di tutto per onorare Dio e per parlare di Lui. 

L'uomo parlò al popolo per tutta la notte. I bimbi dormivano con le piccole teste ciondolanti in braccio alle madri attente.
Nessuno voleva andarsene e a parte i fanciulli nessuno dava segni di stanchezza. 

Nel loro cuore si riaccese la memoria e con essa la gioia profonda di ritrovare il senso di ogni cosa: del nascere, del morire, del vivere dell'amare e del generare.
Quando ormai albeggiava la gente tornò alle proprie case.

Diogene piangeva, come un figlio che dopo anni ha ritrovato la madre e andandosene abbracciò forte Lucio, senza parole.
Quella mattina dopo tanto tempo, il volo della rondine fu accompagnato da un suono allegro di campane, ora finalmente sapevano perché fare festa.

Quel paese che aveva così duramente sperimentato la perdita delle proprie radici, da quel giorno ritrovò la gioia.

Ogni anno la rondine tornò e volando sopra i tetti sentì canti, risate, suoni di gente che si amava 

Molte persone separate si riunirono, ricominciarono a nascere bambini.

Genitori, insegnanti, educatori avevano di nuovo qualcosa di grande da trasmettere ai piccoli, si ritrovò la gioia di lavorare onestamente e con spirito di servizio e nessuno ebbe più paura degli altri popoli, perché avendo ritrovato la forza e l'orgoglio delle proprie radici, finalmente erano capaci di vero dialogo e di vera accoglienza.
