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PREMESSA

““

alla vita si ricava tanta letteratura, ma dalla letteratura ben poca vita”

(F. Kafka, Diari)

Un esempio di letteratura da cui scaturisce un’esperienza di vita mi sembra esser
proprio l'idillio de L’infinito’. L'idillio nasce probabilmente in coincidenza con I'esperienza
di una grave malattia agli occhi, che impedira al Leopardi di leggere per breve tempo, e un
tentativo di fuga. Leopardi ha ventuno anni, e al pensiero della maggiore eta e della possibi-
lita di svincolarsi dai legami familiari e “paesani”, progetta di vivere in ambienti che secondo
lui sarebbero piu stimolanti.

Le coordinate biografiche non sono certo 'unica chiave di lettura della poesia che
analizzeremo, ma ci danno I'origine remota del poetare, il terreno su cui nasce. La chiave di
lettura va cercata nella poesia stessa, e forse solo nel testo, senza neppure dare troppa im-
portanza allo Zibaldone?. Leopardi, infatti, parla del 1819 solo in retrospettiva, e poiché an-
che lo Zibaldone, sebbene possa essere considerato il pensiero poetante del Leopardi3, ci of-
fre solo le coordinate intellettuali e autobiografiche, ma non é il testo “poetico” definitivo.
Con Barsotti convengo che il poetare supera il poeta stesso e i suoi commentatori4. Per que-
sto motivo nel mio lavoro non ho la pretesa di trovare “la” chiave di lettura, ma una possi-
bile chiave di lettura che illustri una delle dimensioni del testo in esame.

In questo percorso di ricerca di senso, premessa una breve analisi strutturale del
testo, mi sembra doveroso partire da quanto la scuola ci consegna quale patrimonio
comune degli italiani. Prenderd in esame due testi scolastici: uno che era usato in una Scuola
Media Inferiore di Firenze, ed uno in uso nel Liceo Classico di Faenza. Guarderemo poi a
quanto il mondo della comunicazione emergente (internet) ci offre, in particolare un
articolo di G. Bonghi dell’8 maggio 1996 e aggiornato al 30 gennaio 19995. Infine una breve
presentazione di un articolo di critica letteraria, ed il mio personale approccio al testo che
scaturisce dal seminario sul Leopardi che si & svolto nell’anno accademico 1999/2000, presso

la Facolta di Teologia di Firenze.

s

1 Uso il titolo con la “i” minuscola dell’edizione definitiva dell’idillio del 1826, sebbene sia stato scritto maiuscolo nella
prima stesura (probabilmente tra la primavera e I'autunno del 1819).

2 Q. Leopardi, Zibaldone, Edizione integrale diretta da L. Felici, Roma 1997. [Abbreviato nelle note con Zib.].

3 A. Prete, // pensiero poetante. Saggio su Leopardi, Milano 1980, 49.

4 D. Barsotti, La ragione di Giacomo Leopardi, Brescia 1975, 100.

5 Disponibile elettronicamente presso il sito internet “Biblioteca. | classici della letteratura italiana”: http://www.fauser-
net.novara.it/fauser/biblio/intro/canti/canto12.htm.
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Secondo autografo de « L' infinito » (Visso, Arcrivio 1l punto fermo chiude la sce-
Comurala) .
na: si hanno cosi due scene
“brevi” all’inizio e alla conclusione dell’idillio, e al centro due scene “lunghe”. In questa
strutturazione il centro del componimento diventa il verso di passaggio dalla seconda alla
terza scena: “ll cor non si spaura. E come il vento™.

Esiste anche un legame tra le varie scene dato dagli aggettivi (e un pronome) dimo-
strativi: “questa siepe” e “di la da quella” che lega insieme la prima e la seconda scena;
“questa voce” e “questa / Immensita” che unisce la terza e la quarta scena. Si deve notare
perd che I'alternanza di aggettivi dimostrativi nella terza e quarta scena hanno anche com-
pimento all’interno della scena stessa e nella quarta vi sono solo “questa / Immensita” e
“questo mare” invece di una triade come nella terza scena, che rimanda alla prima scena

dove c’é un’altra diade. La prima diade a sua volta rimanda alla seconda scena formando

6 G. Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, a cura di L. Felici e E. Trevi, Roma 1997, che a sua volta si rifa all’edizione
critica a cura di E. Peruzzi, Milano 198]1.

7 Comunemente si cita da Disegni letterari X1l: “Idilli esprimenti situazioni, affezioni, avventure storiche del mio animo”;
cfr. anche Zib. 57.



4
cosi una triade. Infine occorre notare il rimando affettivo tra “Sempre caro” e “m’e dolce”
al primo e all’ultimo verso, cosi che la poesia si presenta come un’opera chiusa in sé, vivente
di vita propria.

A questa semplice osservazione stilistica necessita aggiungere la dinamica che tali
scene innescano nel senso del componimento. Nel tempo ripetitivo del passato a cui € lega-
ta la memoria affettiva del soggetto poetante (Sempre caro), si scopre un limite “fisico” che
invece di impedire il moto dell’anima né schiude nuove possibilita: spaziali (interminati);
metafisiche o religiose (sovrumani); e sentimentali (quiete). Si ha cosi un moto che dal sog-
getto giunge alla natura e che a sua volta rimanda al soggetto passando per I'esperienza re-
ligiosa (o metafisica), il tutto nella dimensione visiva/spaziale.

Nel secondo movimento il soggetto, nella sua attivita “plasmante” (fingo), fa espe-
rienza di un qualcosa che si trova tra I’'annullamento e la piena padronanza di sé. Nel tenta-
tivo di descrivere tale situazione nasce il paragone tra il vento/silenzio e la voce. Da tale
confronto “uditivo” si schiude la dimensione temporale che ha caratteristiche metafisiche o
religiose (eterno), “creaturali” (stagioni), oggettive (presente e viva) e personali (suon di lei).
Il paragone si chiude nell’interiorita del pensiero che “s’annega”: un’azione che scaturisce
dal soggetto, e al tempo stesso il soggetto ne subisce la dinamica.

Prendendo in esame la progressione dei due movimenti si pud supporre anche uno
schema in tre tappe: dallo spazio al soggetto, dal soggetto al tempo e dal tempo al pensiero
del soggetto, che pero é attore e spettatore insieme. | gerundi “sedendo e mirando” riman-
dano gia ad una situazione statica e dinamica, attiva e passiva insieme. Il riflessivo
“s’annega” e l'infinito sostantivato “il naufragar” indicano con piu forza la dimensione og-
gettiva e soggettiva, attiva e passiva. Inoltre tra la prima e la seconda scena é sottolineata
I'opposizione dalla congiunzione avversativa “Ma”, mentre tra la terza e la quarta scena c’e
continuita e completamento, data da “E come” e “Cosi”. Da notare che in questo caso
“come” ha valore temporale: ulteriore legame tra le prime due scene e le ultime due. Si trat-
ta dunque di un unico moto dell’anima che perd per essere narrato e descritto ha bisogno

sia dell’opposizione, che del paragone; della discontinuita e della continuita logica.

8 Per I'analisi letteraria rimando a commentari quali: L. Blasucci, Leopardi e i segnali dell’infinito, Bologna 1985.



CRITICA LETTERARIA

Prima di proporre una mia lettura della poesia guardiamo in modo sintetico quanto
altri hanno detto su e di questo testo.

Gugliemino e Grosser? nella presentazione del testo leopardiano offrono alcuni rife-
rimenti biografici, senza esplicitare troppo la provenienza di tali notizie. Presumo che la fon-
te pit remota resti lo Zibaldone anche se viene citato solo I'autore di un testo sul Leopardi.
Inoltre si presenta I'idillio quale “parente prossimo”™ di modelli poetici e sentimentali d’altri
autori. L’apparato critico di note al testo, oltre a dare il senso di alcune parole ormai desue-
te nell’italiano corrente, propone brani dello Zibaldone, questa volta con citazione, quali
utili chiarificatori del senso della poesia.

Nella guida all’analisi si parte dalla situazione descritta nella poesia, per poi affron-
tare il senso del componimento. Gia nel presentare la situazione si offre la chiave di inter-
pretazione: Leopardi sta descrivendo una personale esperienza dell’'immaginazione, quale
“sogno fatto in presenza della ragione™. L'esperienza dunque € solo immaginazione, seb-
bene ne sia coinvolta anche la ragione. Per dimostrare questa asserzione si sottolinea I'uso

del verbo “fingo™ e si cita M.A. Rigoni il quale afferma:

“Non si tratta [...] delllabbandono a un infinito teologico, né propriamente di
un’esperienza del ‘sacro’, come molti hanno sostenuto o suggerito: numerose note dello
Zibaldone, lungo un arco di tempo che va dal 20 fino al 27, attestano infatti la polemica

contro ogni interpretazione metafisica del fenomeno™™.
Inoltre viene legata quest’esperienza con la “teoria del piacere™ che troviamo in Zi-
baldone, 171, 12-23 luglio 1820:

“Alle volte I'anima desiderera ed effettivamente desidera una veduta ristretta e confinata in
certi modi, come nelle situazioni romantiche. La cagione & la stessa, cioé il desiderio
dell'infinito [che poco prima il Leopardi aveva detto costituzionalmente negato
all'individuo e causa della piu radicale e intima sofferenza], perché allora in luogo della vi-
sta lavora I'immaginazione, e il fantastico sottentra al reale. L’anima s’immagina quello che
non vede, che quell’albero, quella siepe, quella torre gli nasconde, e va errando in uno
spazio immaginario, e si figura cose che non potrebbe, se la sua vita si estendesse da per

tutto, perché il reale escluderebbe I'immaginario”2.

La riflessione si conclude dicendo: “I’esperienza dell’infinito € insomma tutta menta-

9 S. Guglielmino - H. Grosser, // sistema letterario. Guida alla storia letteraria e all’analisi testuale, Milano 1989, 1008-1012.
Antologia per Liceo classico.

10 Guglielmino — Grosser, 1009.

1 Guglielmino — Grosser, 1010.

12 Guglielmino — Grosser, 1010.



le, € un’esperienza priva dello statuto di realta™3.

Segue un’analisi formale a grandi linee, essendoci un approfondimento su “Il dise-
gno costruttivo dell’ /nfinito”. Brano tratto da Paragrafi sull” “Infinito™, di L. Blasucci.

Presupposto di questo commento mi pare essere che per gli autori Leopardi abbia
scelto la strada del nihilismo assoluto, dove 'unica possibilita di pensare la realta & da rele-
gare nell’immaginazione. La metafisica e con essa Dio non € pensabile, non esiste. In realta
Leopardi considera il nulla quale fondamento del reale perché non & negazione dell’assoluto
o dell’essere, ma quale “sostrato indeterminato”. Se sono eliminate le idee innate e con esse
I'impianto filosofico di Platone, a livello gnoseologico I'unica possibilita di conoscere il reale
e dato dai sensi e da quanto la ragione pud desumere dalle informazioni che riceve da essi.
Per questo la conoscenza non pud che essere relativa alle esperienze che il singolo soggetto
fa e su cui riflette: non c’e@ quindi ragione “assoluta™ per cui le cose siano in un certo modo
od in un altro, e sono bene e male solo rispetto al soggetto che le esperisce’®.

In questo quadro Leopardi si chiede che ragione abbiamo per credere ad un bene

assoluto. La risposta rimanda al soggetto in rapporto a Dio/assoluto:

“La ragione che abbiamo e Dio. - Dunque noi proviamo l'idea dell’assoluto coll’idea di Di-
0, e I'idea di Dio coll’idea dell’assoluto. Iddio € I'unica prova delle nostre idee, e le nostre
idee I'unica prova di Dio. Da tutto cio si conferma cid che ho detto altrove che il primo

principio delle cose € il nulla™?,

Sembra di avvertire, in queste affermazioni, I’eco della teologia scolastica degli “in-
finiti possibili”'7, ma non & questa la sede per approfondire ulteriormente le contraddizioni
che nascono nel commentare Leopardi, dando per presupposto un suo rifiuto filosofico

dell’assoluto o di Dio.

Di Salvo e Zaggarrio'® rilevano I'importanza della poesia per accostarsi al poetare
del Leopardi. Ritengono il componimento un “inno religioso”, “un canto da cui emerge per
via di continue negazioni |'attesa, o meglio, la ricerca di un fine supremo da cui la vita
dell’'uomo esca benedetta, spiegata, conchiusa”. Dopo la presentazione di quanto descrive

la poesia si chiedono:

“Ma che cosa é I'infinito? Non & per il Leopardi Dio, la divinita trascendente del cristiane-

13 Guglielmino — Grosser, 1010.

14 Blasucci, 119-122.

15 Zib. 1339-42, 17-18 luglio 1821.

16 Zib. 1463-64, 7 agosto 1821.

17 Cfr. anche Zib. 1465-68, 7 agosto 1821, dove Leopardi sembra appartenere piti al nominalismo che al nihilismo.

18 T. Di Salvo — G. Zagarrio, Forma e realta. Antologia di letture italiane e straniere dal settecento al novecento, Firenze
1980, 203-204. Antologia per le Scuole Medie Inferiori.



simo, e non ¢é altro dio che si precisi attraverso le sue determinazioni morali [...] € in una

parola I'indefinito™1°,

Il testo per sua natura é sintetico e semplice, da solo le conclusioni e non le riflessio-
ni che fanno giungere il critico letterario a tali affermazioni. E interessante notare perd che ai
ragazzi la poesia veniva presentata come un inno religioso, anche se rivolta ad un indefinito
dio, mentre abbiamo visto che per i giovani del liceo la presentazione & di un idillio nihili-
sta. Sembra di vedere in questa differenza lo schema “biografico” usato per interpretare la
vita del Leopardi. Fino al 1816 la fanciullezza che & I’essere ancora inserito nel cattolicesimo
del padre e soprattutto della madre. Poi la giovinezza e I'indipendenza legata alla svolta a-
tea e pessimista fino 1823, infine I'eta adulta, quando si apre una nuova stagione all’insegna
del razionale e del realismo. Uno schematismo che sa troppo di fittizio e di ideologico,
mentre lo schema dovrebbe essere a servizio di una migliore comprensione di questioni

complesse.

Bonghi?? esordisce dicendo:

“E un idillio, come dice Domenico De Robertis, che nasce ‘dalla rinuncia a pensare e a ri-
flettere', che con poche immagini esprime da un lato la solitudine mista a una infelicita an-
cora inconsapevole, e dall’altro il superamento della stessa attraverso un lasciarsi andare al-

la contemplazione della natura e della sua bellezza™.

Attribuisce alla siepe il valore di simbolo della mancanza di una vitale partecipazio-
ne alla vita sociale quotidiana, che a lungo andare provoca quell’incapacita di vivere gia a-
limentata dall’appartenenza del Leopardi alla classe dei nobili. La sua riflessione si conclude
con la citazione di un articolo giornalistico di Giovanni Macchia, dove si sottolinea il mo-
mento storico dell’apparire della poesia L’infinito, definendola un “manifesto” del trapasso
culturale in attesa del “nuovo”.

Nell’analisi Bonghi struttura I'idillio in quattro segmenti e in due quadri a partire
dalle parole “Sempre”, “Ma”, “E come”, “Cosi”. “La poesia & fondata su una struttura bina-
ria, che rappresenta il mondo reale [...] e il mondo ultrareale’, dice I'autore intendendo ul-
trareale come “Nulla”. Nella conclusione I'autore ritorna alle note biografiche, per rilevare
che per Leopardi si trattava di trovare un “infinito” nel proprio mondo interiore da con-
trapporre alla realta di Recanati che ormai rifiuta. Una concentrazione su se stesso che é
I'unica possibilita di liberarsi dalle schiavitu di un mondo per lui ormai escluso dalla “siepe”

della classe sociale cui appartiene, e dalla “siepe™ delle sue condizioni fisiche.

19 Di Salvo — Zagarrio, 203.
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E una lettura sociologica e psicologica che ha il suo fascino, ma che non mi sembra

essere il miglior modo di affrontare il testo, o almeno non puo essere I'unico modo.

Stefano Levi Della Torre?! in una “espressione di sé€” (cosi lui I’ha definita), sul tema
del silenzio di Dio divisa in quattro parti, ha analizzato L’infinito: ripercorriamo il tipo di
lettura che ci propone.

Nel presentare la poesia cita Francesco De Sanctis per affermare che si tratta di “po-
esia religiosa di un non credente [...] forse, poesia mistica, se per mistica si intende il movi-
mento di affacciarsi sul mistero e sull’inesplicabile” 22. Usando il metodo esegetico biblico-
rabbinico, e la bibbia stessa, coglie le parole chiave “silenzio” e “infinito”; ed infinito & paro-
la-chiave della mistica ebraica per designare il divino (£n Sof: Non c’é fine).

Si sofferma sul valore simbolico della siepe associata alla parola chiave infinito. Sot-
tolinea in questo modo la duplicita di dicibile e indicibile: “come I'orizzonte & un surrogato
deviante dell’infinito, cosi la generalita € un surrogato, o una caricatura, dell’universale”23.
La conclusione €& che “l'universale ci si apre a partire dal nostro esserci peculiare, limitato da
una «siepe»”24, come anche lo studio della Tora € un limitarla per custodirne il suo significa-
to infinito.

Segue una riflessione su Lo sposalizio della Vergine di Raffaello conservato nella Pi-
nacoteca di Brera, per evidenziare che il gioco tra limite e apertura all’infinito & presente an-
che in quest’opera pittorica. In Leopardi “é il pensiero che sa della sua finzione, di non po-
ter altro che alludere: «mi fingo» & come ki-vjakhol, «se cosi si pud dire»"25.

L’analisi continua prendendo in esame il gioco tra voce e silenzio. La riflessione € la
stessa: “Non il silenzio delle piante, ma la loro voce richiama il silenzio; come prima, non la
lontananza dell’orizzonte, ma la chiusura della siepe, richiamava I'infinito”26. La conclusione
e una riflessione sull’ossimoro quale luogo-limite in cui vi si intuisce una collaborazione di
opposti. E il luogo di mezzo tra il divino e 'umano, ed in Leopardi il gioco di opposti € in
una “Presenza in un luogo dove nessuno appare”?’: 'infinito o il nulla. Le parole si con-

traddicono, ma non sono «aut-aut» bensi «et-et»: “I'una e I'altra sono parole del Dio viven-

20 Articolo tratto da Internet (vd. Nota 5).
21 § L. Della Torre, Forse, in Cattedra dei non credenti, Chi é come te fra i muti? L’'uomo di fronte al silenzio di Dio, Lezioni
proposte e coordinate da C.M. Martini, Milano 1993, 18-32.

22 Della Torre, 24.

23 Della Torre, 25.

24 Della Torre, 25.

25 Della Torre, 26.

26 Della Torre, 26.

27 Della Torre, 27.



te” dice il Talmud?s.
Infine I"autore evidenzia il gioco delle vocali per ritornare al significato degli ossi-
mori leopardiani e cosi concludere la sua riflessione con Leopardi, riletto alla luce della Scrit-

tura:

“Sul suo Sinai di Recanati, Leopardi incontra il sovrumano [...] su «questo lato», le morte
stagioni e la voce presente [...]. Dunque, I'eterno dal nostro lato non & I'immortalita
dell’anima, ma nella caducita e nella successione di epoche e generazioni. [...] Dal nostro
lato, il Signore ¢ il nostro Dio; dal Suo lato, dal lato inaccessibile dell’Unicita, il Signore e
Uno. Che cosa ascolta, dunque Israele? Ascolta I'incontro e il divergere dei «due lati», su un

crinale. Si pone in una situazione-limite™?29,

E una lettura che mi sembra cogliere il centro del componimento, ma che non con-

divido nelle conclusioni. Al termine dell’articolo I’autore dice:

“Quest’ultimo ossimoro («naufragar dolce») mi pare I'espressione pitl pura dell’amore misti-
co, di un’integrazione di sé con l'infinito, valicando i confini della coscienza individuale
(«s’annega il pensier mio»). E un movimento pieno di gratitudine («m’e dolce»), anche se

non ha Persona a cui dire grazie”30.

| commentatori che abbiamo analizzati, e non solo Della Torre, sembrano ignorare
una chiave interpretativa che lo stesso Leopardi pone nel suo Zibaldonée®. In tale testo mi
pare che Leopardi sottolinei la “tendenza dell’'uomo all’infinito” e le sensazioni che ne na-
scono. La prospettiva dunque € centrata sulle sensazioni, sul mondo interiore, e non
sull’apertura alla realta esterna o ultraterrena se non come possibilita di dare senso a cio che
si vive nell’interiorita.

In particolare la riflessione di Leopardi in quei giorni era circa la dimensione estetica,
il bello assoluto che lui nega decisamente32. Ed & in queste riflessioni che rimanda esplicita-
mente a L’infinito: “Circa le sensazioni che piacciono pel solo indefinito puoi vedere il mio
idillio sull’/nfinito”33. Per questo penso che le riflessioni vadano in altra direzione: cogliere il
mistero del “mio” (del Leopardi) vivere in questo mondo soffrendo.

Il contributo di Della Torre pero resta valido e utile alla comprensione dell’idillio in
una prospettiva che abitualmente non cogliamo: la dimensione mistica e secolare insieme.
L'unico “rimprovero” che forse possiamo fargli e di essersi troppo lasciato fuorviare dal te-

ma della sua esposizione nel rileggere il testo leopardiano.

28 Citato in Della Torre, 28.

29 Della Torre, 28-29.

30 Della Torre, 31.

31 Zib., 1429-1431, 1 agosto 1821.

32 In Zjb., 1425, 31 luglio 1821, ricorda espressamente la sua teoria che troviamo in Z7b., 208, 13 agosto 1820.
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COMMENTO

Ripercorriamo ora il testo della poesia per cogliere il senso della struttura. La poesia ini-
zia dall’interiorita che ha una dimensione affettiva (caro), e una dimensione temporale
(Sempre). Lo scaturire del poetare é rinchiuso in queste due parole. Leopardi e chi legge &
invitato ad entrare in un mondo fatto di memoria, ma che & memoria affettiva: cid che pia-
ce fare in modo ripetuto, abitudinario. Tale memoria affettiva & legata ad un luogo “ermo
colle”, che é unico: “questo”. Nessun altro puo prendere il suo posto, pur essendo pieno di
solitudine, di deserto, dove il poeta e il lettore si ritrova eremita.

Si tratta di un’esperienza che € comune a molti, per questo comunicabile, ma ognuno ha
il “suo™ colle. Seguendo Dalla Torre, si tratta del Sinai34: prototipo di ogni colle, nella fede e
nella ricerca umana di senso al proprio esistere, o almeno per il mondo ebraico-cristiano. Si
tratta anche del monte Tabor, il monte della trasfigurazione dove gli elementi di nube e vo-
ce sottolineano I'incomprensione di fronte al divino dovuta al suo nascondersi e al limite
della parola umana circa il Totalmente Altro. Solo I'ascolto & possibile ed é I'invito che rice-
vono i discepoli. £rmo, etimologicamente?>, ci rimanda anche all’esperienza evangelica: Ge-
su si ritira in luoghi deserti e prega3¢. Il colle diventa anche il luogo della preghiera, la per-
sonale preghiera di Leopardi nella sua ricerca di risposte di senso e di sensazioni che piaccio-
no pel solo indefinito3”.

In questo luogo personalissimo, eppure comune a quanti cercano il “divino”, c’e la siepe
del limite di senso, I'indefinito che piace, la “nube”. Un limite non assoluto, infatti esclude
tanta parte, non tutto, dell’ultimo orizzonte. Ed & un limite che genera il desiderio di ricerca
proprio perché lascia intravedere qualcosa (tanta e non molta): € una ricerca spinta dal pia-
cere. Nella prima stesura Leopardi aveva indicato con piu chiarezza la direzione della ricer-

ca, infatti il limite riguardava il “celeste confine”3® cambiato con u/timo orizzonte.

33 Zib., 1430, 1 agosto 1821. Circa il cambio nel titolo della “i” da maiuscolo a minuscolo, & da notare che in questo testo
(se & corretta la trascrizione tipografica) & gia avvenuta.

34 Della Torre: “Sul suo Sinai di Recanati, Leopardi incontra il sovrumano [...] su «questo lato», le morte stagioni e la voce
presente [...]. Dunque, I'’eterno dal nostro lato non é I'immortalita dell’anima, ma nella caducita e nella successione di
epoche e generazioni. [...] Dal nostro lato, il Signore ¢ il nostro Dio; dal Suo lato, dal lato inaccessibile dell’Unicita, il Si-
gnore & Uno. Che cosa ascolta, dunque Israele? Ascolta I'incontro e il divergere dei «due lati», su un crinale. Si pone in
una situazione-limite”.

35 Cfr. Zib., 2629, 5 ottobre 1822: “Queste voci [derivate da émnuoc] e simili sono tutte poetiche per I'infinita o vastita
dell’idea”.

36 Ad es. Lc 5,16.

37 Cfr. Zib., 1430, 1 agosto 1821: “Circa le sensazioni che piacciono pel solo indefinito puoi vedere il mio idillio
sull’infinito™. Vd. anche Zib., 472-73, 4 gennaio 1821.

38 Leopardi & critico nei confronti del cristianesimo (razionalistico e fideistico) a lui consegnato, ma non ateo. Tra I'estate e
I"autunno del ‘19 poco prima di scrivere L’infinito progetta gli /nni cristiani e nel ‘22 scrive Inno ai patriarchi. Nell’ultima
lettera al padre del 27 maggio 1837, chiede di pregare per lui: vd. G. Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, 1444. Vd.
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L’esclusione coinvolge lo sguardo: la dimensione della scelta, del decidere dove andare, del
dare un significato e un senso a cio che si vive. In questo si pud cogliere un altro riferimento
alla bibbia. L’assonanza piu vicina riguarda il discorso programmatico di Gesu nella sinagoga
di Nazaret?. La salvezza, la pace, giunge anche nel segno della vista ridata ai ciechi. Ed il
cieco per il Deuteronomio#° & simbolo vivente di chi non ascolta la Parola e la mette in pra-
tica.

“Ma” in questa situazione che sembra essere senza possibilita di soluzione (sedendo e mi-
rando), Leopardi scopre un’altra via: /o nel pensier mi fingo. Un’attivita plasmante interiore
e personale che partendo dallo spazio, ed & proprio guella (siepe) a far scaturire il moto
dell’anima, percepisce il mistero-silenzio dell’oltre, e il piacere-quiete di questa “seconda na-
vigazione”. Cid porta ad esperire “spaurimento”, sentimento che perd non giunge a com-
pimento. |l pensiero giunge a questa esperienza e guasi/ vi si perde, ma subito la memoria
sensoriale da nuovo impulso al navigare. Ancora una volta Leopardi gioca con le determi-
nazioni personali: il vento che ode tra queste piante ¢ il suo personale invito a trovare altre
strade per dare un “nome” a cio che vive. | silenzi sovrumani ora sono I’ /nfinito silenzio che
€ comparato a questa voce. La precedente esperienza legata alla memoria affettiva non ha
concluso il suo viaggio, ma ha aperto le porte alla memoria sensitiva e a sua volta questa
apre al paragone, all’analogia, al dare nome e senso a cid che vive#.

Con una serie di congiunzioni Leopardi presenta la dimensione temporale, dando cosi
voce alla natura ed alla storia anche con la musicalita dei versi. In questo elenco sembra fare
il cammino inverso a quello precedente: il divino non e nell’ /nfinito silenzio, ma nel suon di
lei. Non € perd ancora l'ultima parola del poeta: il suo pensiero coglie il tutto ed & questo
tutto (questo mare) che rende dolce il naufragio. L’attivita plasmante della mente trova il
suo culmine e soprattutto il suo compimento proprio quando smette di plasmare e si lascia
plasmare da Altro da sé. L’'opposizione e I'analogia sono solo le anticamere per giungere
all’esperienza dell’indefinito. Per Leopardi perod questo /nfinito non pu0 avere un’evidenza
assoluta e razionale, € solo esperienza interiore che concettualiziamo con I'idea di Dio, ma a

cui non possiamo dare un nome#?, solo sappiamo che I'indefinito ci piace.

anche G. Casoli, Dio in Leopardi, 84-94. Leopardi é testimone e “profeta” di una crisi culturale che coinvolge I'orizzonte
del rapporto tra scienza e fede.

39 1¢ 4,16-30.

40 Dt 28 in particolare il v. 29.

4 Della Torre, 26: “Non il silenzio delle piante, ma la loro voce richiama il silenzio; come prima, non la lontananza
dell’orizzonte, ma la chiusura della siepe, richiamava l'infinito”.

42 Cfr. Zib. 1461-68, 7 agosto 1821. Leopardi si chiede che ragione abbiamo per credere ad un bene assoluto. La risposta
rimanda al soggetto in rapporto a Dio/assoluto: “La ragione che abbiamo e Dio. - Dunque noi proviamo l'idea
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Della Torre considera quest’idillio una poesia religiosa, ma non credo si possa conside-
rarla poesia religiosa di un non credente*?. Leopardi non vuole dare un nome all’infinito,
ma al tempo stesso il percorso che egli ci mostra e che ci invita a fare con lui é carico di as-
sonanze bibliche. Per questo credo che occorrera paragonare L’infinito ad un punto interro-
gativo per lasciare che anche chi legge I'idillio faccia esperienza del suon di /ei ed essere cosi

disponibile ad ascoltare la risposta del Leopardi in La ginestra.

dell’assoluto coll’idea di Dio, e I'idea di Dio coll’idea dell’assoluto. Iddio € I'unica prova delle nostre idee, e le nostre i-
dee I'unica prova di Dio. Da tutto cio si conferma cid che ho detto altrove che il primo principio delle cose ¢ il nulla”. Ed
il nulla e inteso dal Leopardi come liberta assoluta, idea molto vicina alla dottrina dei nominalisti circa gli “infiniti possibi-
1i”, pit che al nihilismo vd. Zib., 1618-23, 3 settembre 1821.

43 Della Torre, 24: “Poesia religiosa di un non credente [...] forse, poesia mistica, se per mistica si intende il movimento di
affacciarsi sul mistero e sull’inesplicabile”.



