Il mondo e questa città

Il presente racconto è realizzato sul testo della canzone “Dove credi di andare” di S. Endrigo: 

http://www.sergioendrigo.it/Testi/Dove%20Credi%20Di%20Andare.txt

                      Ascolta in: http://www.youtube.com/watch?v=UhzeFcUlq4A
· Le ripeto e le confermo che vorrei andare in missione all’estero! – esclamò concitatamente Frà Demetrio con un fare perentorio che lasciava intendere che quella era la sua pretesa – Ho sufficiente preparazione teologica – Aggiunse perentorio – Ho una cultura oltre la media, parlo correttamente Inglese, Francese, Tedesco, Russo, Spagnolo e anche l’Arabo e ho una grande capacità di organizzazione… - 
  Era seduto di fronte alla Scrivania del Superiore Generale del suo Ordine Religioso missionario, e questi lo stava ascoltando con attenzione; lo osservava mentre senza mai distogliere lo sguardo da lui. Continuò a fissarlo in volto con molta serenità anche quando ebbe finito di parlare. Il giovane frate missionario aveva avanzato più volte questa richiesta nel corso degli anni precedenti, senza mai aver ottenuto risposta e adesso per l’ennesima volta si trovava nell’ufficio del Padre Generale per esprimere lo stesso desiderio con molta più categoricità e insistenza. 
  L’anziano Superiore, dal fare pio e compassato, si tolse gli occhiali volteggiandoli con la mano sinistra, allungò la mano destra sul volto e strofinò le dita sugli occhi. Tornò a guardare il giovane religioso ed esclamò con molta mansuetudine: 

· Ma sei sicuro di non essere vittima di un’illusione? Sei certo di essere all’altezza di una missione all’estero? – 

· Certo – ribattè Frà Demetrio – Sono convinto e risoluto e vorrei che Lei avesse fiducia nelle mie capacità. Lei sa bene quale sia la mia inventiva e la mia capacità organizzativa nel servire i poveri e gli ammalati; conosce bene il mio zelo operativo, la mia conoscenza intellettuale e le mie capacità che sono superiori alla media dei mie confratelli. Sono sempre stato all’altezza più di tutti gli altri e ho una preparazione intellettuale che supera anche quella di molti Padri di veneranda età, sebbene io abbia scelto di non essere sacerdote ma di vestire l’abito da religioso di voti solenni. Andare in missione in altri luoghi è sempre stato il mio sogno e la mia aspirazione perenne! Ci voglio andare, padre, non me lo neghi. – 
I toni di Frà Demetrio erano sempre più imperativi e il P. Generale vi notava una certa ansietà mista  a nervosismo che avrebbe meritato rimproveri e dinieghi. Il Padre volle tuttavia mantenere il suo naturale fare dimesso e raccolto e dopo una breve pausa di riflessione, sempre con estrema pacatezza, dopo essersi rimessi gli occhiali riprese:

- Caro Frà Demetrio, tu sai che noi dobbiamo sempre cercare la volontà di Dio in tutte le circostanze e anche nella nostra attività di evangelizzazione non possiamo scegliere da soli… -

- Ma non è volontà di Dio che io vada in missione all’estero? – lo interruppe bruscamente     alterando il tono della voce, seccato e quasi in preda all’impazienza – Non è volontà di Dio che mi    imbarchi per servire i poveri e darmi all’evangelizzazione della gente in altri posti lontano da noi? Non ha forse comandato Gesù agli apostoli di andare in tutto il mondo ad annunciare il Vangelo ad ogni creatura? Io sono all’altezza e non si possono preferire gli altri a me. –
- Ma tu che concetto hai della missione? – domandò l’anziano Superiore senza alterare la voce 

- Insegnare agli ignoranti tante cose, soprattutto a pregare; distribuire i viveri e le medicine; costruire chiese e creare centri di aggregazione, fondare scuole, orfanotrofi, insegnando ai ragazzi il Vangelo, la preghiera e tante altre cose.- rispose Fra Demetrio questa volta abbassando il tono
- Eppure sembrerebbe che tu non ti sia prodigato abbastanza qui nella nostra chiesa… - osservò il P. Generale gettando uno sguardo verso il soffitto della stanza – Non sei mai andato d’accordo con i tuoi confratelli, con i quali sei sempre stato in contrasto; a refettorio e in altri luoghi del Convento hai sempre trovato occasione di provocare liti, diverbi, suscitando divisioni e pettegolezzi e sei sempre stato evitato dai tutti gli altri frati della tua comunità, che ti hanno isolato. – Lo sguardo del Superiore ultrasessantenne si posò categorico su Fra Demetrio e anche il tono della voce ora sapeva di rimprovero e di disapprovazione nei suoi riguardi. 

- I confratelli – rispose il giovane frate missionario senza mutare aspetto – non hanno mai voluto capire nulla né della missione, né della vita religiosa. Si oppongono sempre a tutto quello che io affermo, non vogliono darmi ragione né riconoscere che io sono molto più esperto di loro-

-Sicchè tu ritieni di essere superiore ai tuoi confratelli e di essere l’unico in grado di insegnare a loro –

-Si, padre – ribattè Demetrio – Io ho molto più talento di loro e se avessi avuto la responsabilità di un convento o di una parrocchia avrei mutato le cose al meglio con le mie convinzioni che altri neppure sfiorano. E se questo non La convince, rimane il fatto che mi sono prodigato a distribuire il cibo ai poveri e ad insegnare tante cose ai ragazzi delle nostre scuole cittadine –
-Ma senza ottenere l’approvazione di nessuno. Anzi c’è chi ti biasima e chi si lamenta dei tuoi modi di fare e gli stessi bisognosi che tu provvedi ad aiutare più volte hanno lamentato i tuoi modi scorbutici e tassativi. Sembra che tu sia seccato ogni qual volta ti si chiede una cosa, ti innervosisci quando nella distribuzione dei viveri qualcuno ti chiede qualcosa in più e anche secondo persone serie e attendibili quando dai ti aspetti sempre di ricevere. Anzi, qualcuno è venuto a riferirmi che più di una volta hai chiesto qualcosa in cambio di qualche tuo atto di carità e prediligi solo coloro dai quali ti aspetti di ricevere soprattutto denaro. – Concluse il Superiore, mutando il suo tono a guisa di rimprovero e disapprovazione. 

-Non me ne frega niente di quello che dicono! –gridò il giovane lanciando un pugno per aria con toni di difensiva – Io distribuisco sempre tanti viveri, i poveri mi seccano con le loro richieste, insistono sempre anche quando sono stanco. Ad ogni modo lavoro sempre e le ho già detto che possiedo diverse lauree e titoli di studio, non sono un ignorante! Non posso ammettere discussioni e obiezioni  dai cafoni e dagli ignoranti  –

-E non sei neppure paziente. Nelle tue attività di apostolato sei sempre stato collerico e intollerante verso chi non ti obbediva prontamente, non importa quali fossero le esigenze materiali di chi avevi davanti.  – soggiunse il P. Generale con la sua consueta calma, abbozzando un sorriso con sguardo che sapeva di compassione.
-Non io sono stato impaziente; sono questi stupidi morti di fame che non si attengono ai miei ordini e alle mie disposizioni. Eppure io faccio tante elemosine e distribuisco viveri e alimenti a tutti coloro che la missione mi affida… -

-Tu distribuisci viveri, ma ogni volta vorresti anche risparmiare sulle risorse e ti chiudi alle vere necessità degli altri. Distribuisci formaggio, pane, pasta, alimenti ai poveri che affollano periodicamente i locali della tua chiesa, ma se fuori orario qualche assetato ti chiede solo un po’ d’acqua non lo assecondi mai – incalzò il P. Generale – Talvolta hai anche tirato sgarbatamente la roba in faccia a chi te la chiedeva, implorante e bisognoso. -
-Può darsi, ma io ho le mie ragioni –
-E quando un tuo confratello della tua comunità religiosa ti chiede un favore, sbraiti e ti dilegui. Più di una volta hai perfino negato assistenza a qualche tuo confratello sacerdote ammalato -
-Beh, perché non mi va di essere scocciato mentre altri potrebbero fare questo e quello. - 
- Dimmi un po’ Demetrio – improvvisò il Superiore allungando lo sguardo ancor più su di lui – Ma tu, ti senti sereno quando ti trovi con gli altri, poveri, parrocchiani, confratelli…?- 

-Certo!- bofonchiò il giovane missionario con decisione- perché dovrei non essere sereno e in pace con me stesso? – Ma la sua mente covava ben altra risposta che pressappoco suonava così: “Mi sento triste e insoddisfatto, non ho pace e mi sento solo e abbandonato da tutti.”

- E ti seguono, ti ringraziano gli altri?- 

Certo- rispose, ma in realtà nelle sue intenzioni voleva dire “Mi sento allontanato ed evitato da tutti.”

-Ma tu preghi?-

-Certamente prego – 
-E cosa chiedi al Signore?-

-Che mi conceda di essere sempre quello che sono, evitandomi di abbassarmi al rango dei confratelli meschini e non all’altezza. Lo ringrazio perché non sono stupido come la gente che mi sta attorno, ma intelligente, preparato e capace di tutto.- Tuonò il giovane con fare presuntuoso. 

-Preghi mai per gli altri? –  incalzò il Superiore
-Mai-

-Preghi per i poveri che assisti, per i discenti a cui dai lezioni?-

-Solo quando mi passa per la mente.-

-Si dice anche che hai invidia quando la gente preferisce altri religiosi a te: parecchie persone paragonano il tuo fare a quello di altri tuoi confratelli e trovano molto più piacevole ricevere un bicchiere d’acqua da loro che non un palazzo da te. E tu come tutta risposta ti accanisci con quei confratelli e usi loro rabbia, invidia e gelosia. –  Il P. Generale si impuntava con toni di deplorazione e di rimprovero.
-Non è invidia la mia!- gridò Fra’ Demetrio già alquanto disturbato da quel “terzo grado” a cui l’anziano lo stava sottoponendo – E’ che io lavoro molto più di tutti quei confratelli; mi prodigo tutto il giorno per gli altri e mi affatico per organizzare la roba da dare ai poveri e a servire gli ignoranti. E’ che i confratelli invece sono solo degli ipocriti che tendono ad oscurarmi con il loro presunto buon esempio e io non li sopporto, come pure non sopporto che la gente preferisca loro a me. – 

-Demetrio, secondo te cos’è la conversione?- domandò ancora pacato il Superiore. 

- Conversione?  Quella che devono fare tutti i peccatori e i miserabili: cambiare vita e fare del bene, non certo io che sono religioso di voti solenni. Perché me lo domanda? Mica io ho bisogno di conversione! Semmai sono gli altri confratelli che devono convertirsi. – 

- E l’umiltà per te che cos’è?- 

-Quello che devono avere tutti i religiosi che mi stanno accanto nella vita e nel ministero, ossia la capacità di riconoscere che loro sbagliano e che dovrebbero apprendere da uomini come me. – rispose tassativo Frà Demetrio mentre cercava di trattenere con tutte le forze rabbia e nervosismo per essere sottoposto ad un interrogatorio pungente e fastidioso. 

-Quindi tu ritieni di non sbagliare mai?- rintuzzò il Superiore

-Padre, lei mi sta sottovalutando- replicò Frà Demetrio allungando la schiena sulla spalliera della sedia e digrignando i denti – Comincio a credere che lei voglia sminuirmi rispetto a tutti gli altri e che ce l’abbia su con me! Forse lei ascolta i giudizi stupidi e temerari di quelli che mi avversano ed è passato dalla loro parte. - 

A quel punto il Superiore restò in silenzio. Chinò il capo e lo appoggiò il mento sulla mano destra, mentre lo sguardo fluttuava fra il suo giovane suddito, la scrivania e la parete in fondo alla stanza.
Notando la sua perplessità Fra’ Demetrio volle prevenirlo nelle sue possibili, ulteriori osservazioni, per cui, battendo il piede destro ripetutamente sul pavimento,  proruppe:

- Io sono perfetto e impeccabile, sono gli altri che sbagliano. Nei paesi esteri realizzerò tante cose e mi farò valere. E anche ai confratelli che lascerò qui dimostrerò chi sono e quello che valgo. Mi lasci partire per altri luoghi, nelle nazioni o nei paesi dove il nostro Ordine ha case missionarie.- 
Dopo aver ruminato e congetturato a lungo, il pazientissimo Superiore Generale, che non si era mai stupito né alterato per i modi bruschi ed estemporanei del suo giovane suddito, tornò a guardare verso di lui; lo fissò negli occhi con attenzione, squadrò la sua persona mentre questi restava seduto sulla sedia davanti alla scrivania, picchiando ora ripetutamente il pavimento con ambedue i piedi in segno di impazienza. 
· E sia!- decretò alla fine sospirando risoluto
 A quelle poche sillabe gli occhi di Demetrio acquistarono improvviso splendore e le pupille si dilatarono. Il volto, fino ad allora corrucciato e rosso dalla rabbia, divenne subito colorito e fulgido. Si alzò quasi di scatto dalla sedia per ringraziare chi finalmente lo stava assecondando dopo tante richieste. 

Il Padre Generale si alzò anch’egli dalla poltrona e allungò la mano destra verso di lui in segno di “alt”: 

-Ti concedo di partire per tutte le altre zone che tu sceglierai nelle quali vi sia una casa del nostro Ordine – disse – Dovunque vorrai andare lì sarai accolto subito dai nostri confratelli del posto e qualunque cosa vorrai fare, progetto o attività che tu voglia svolgere, ti sarà consentita. Ti concedo carta bianca per ogni tua intraprendenza. Tuttavia ad una condizione.- 

L’espressione di Demetrio tornò ad assumere segni di preoccupazione, le labbra si restrinsero e la fronte si diede ad un leggero cipiglio- Il P. Generale non tardò però a spiegarsi:

· Se non ti troverai bene nel luogo che avrai raggiunto, qualunque esso sia, non ti concederò di tornare qui. Resterai per sempre nel posto dove tu stesso deciderai di recarti.- 

· Va bene, Padre – rispose l’ambizioso Religioso. E dopo aver ringraziato ripetutamente, salutò il suo Superiore Maggiore, imboccò la porta dell’ufficio e disparve in pochi attimi.
  Nei giorni successivi Frà Demetrio si organizzò per intraprendere il suo viaggio missionario, in preda alla contentezza e all’entusiasmo per aver ottenuto quanto desiderava. Organizzò a puntino la sua partenza contattando il convento dei suoi confratelli in Albania, avendo desiderato da sempre recarsi soprattutto in quella nazione e quando salì sulla nave che lo avrebbe recato a Tirana non gli parve vero di stare intraprendendo quel viaggio missionario. Si imbarcò di sera sulla motonave diretta al porto della capitale albanese e mentre questa, levate le ancore, cominciava a muoversi abbandonando la propria banchina e rendendo la stazione di partenza sempre più piccola mentre fluttuavano le onde frammezzo, osservava affacciato dal ponte la terra che stava lasciando, nella quale – a suo dire – aveva ricevuto nient’altro che delusioni e irriconoscenze. 
Navigò serenamente per tutta la notte, dormendo saporitamente coricato sul letto della cabina che aveva precedentemente prenotato. Il mattino seguente, quando la nave ormeggiava al porto della nuova città, si trovò a discendere dalla scaletta facendo la fila con gli altri passeggeri, con  considerevole bagaglio che portava sulla mano destra.

Appena toccata terra, percorso lo spiazzo antistante la banchina di approdo, non potè trattenere un grido di meraviglia misto a spavento e agitazione:

-Ma cos’è successo?- urlò nel tentativo di richiamare l’attenzione di qualche passante, che invece proseguiva per la sua strada, ignorandolo. Chiuse gli occhi per riaprirli pochi istanti dopo; si guardò attorno inebetito; poiché cominciava a sudare freddo si portò una mano sulla fronte per asciugare l’umido; la valigia gli cadde di mano quasi senza che se ne accorgesse; il respiro si faceva sempre più ansante e avvertiva in tutto il corpo il rimbombo dei battiti del cuore. Appena recuperata la concentrazione, fece qualche passo in avanti noncurante che la valigia restava incustodita. Cominciò a correre, a dimenarsi, a chiedere in giro senza tuttavia ottenere ascolto… Insomma cominciò a pensare di aver commesso un errore o che qualcosa di insolito fosse successo. Si trovava nello stesso porto da cui era partito la sera precedente. In Italia. Nella sua stessa città. 
“Ma allora che viaggio ho fatto? “pensò tra sé ancora madido di sudore e in preda all’agitazione. Volle interrogare il primo marinaio che vide all’ingresso della scaletta per la quale era sceso, che si trovava a poppa dell’imbarcazione:

· Amico – gli chiese – Ma non dovevamo andare in Albania? Perché siamo tornati in città? C’è stato un errore? Eppure gli altoparlanti in cabina e nei saloni annunciavano l’arrivo a Tirana-

Quello lo guardò con un sorriso di scherno

· Ma che stai dicendo? – rispose quello – Tu non sei mai partito. Non sei neppure salito sulla nave e noi siamo sempre stati qui…. 

· Ma mi prendi in giro?- ribattè Fra Demetrio spazientito
· Per niente-

· Ma se io ieri mi sono imbarcato su questa nave, ho dormito nella cabina 115, ho fatto colazione… -

· Ma che stai a dire? – replicò di contro l’altro, accentuando toni  di sberleffo di fronte a chi riteneva essere un pazzo o un visionario. – Questa nave, se la guardi all’interno, è pulita e ancora non usata. Non siamo mai partiti, né tantomeno tu sei mai salito a bordo.
· Sicuro! – insistette Demetrio mentre accompagnava con i segni le parole – Io, pagato il biglietto, sono salito proprio da questa scaletta, ho raggiunto il salone della reception interna, sono andato alla hall, ho presentato la carta di imbarco, mi hanno dato la chiave della cabina… 
· Ma sei sicuro di sentirti bene? –

· Ti dico che ieri sera siamo partiti con questa nave – incalzò Demetrio allungando l’indice verso l’imbarcazione – Ho viaggiato in cabina tutta la notte, poi poco fa’ ho fatto la fila alla porta di sbarco.. -

· Senti un po’ – lo interruppe il marinaio – Non ho tempo da perdere con i dementi e con i fissati come te. Ti ho detto che non sei mai partito e ti prego di non insistere con questo argomento, perché già mi hai seccato. –
 Poiché ancora ne vedeva tutt’attorno, provò ad interrogare alcuni dei viaggiatori che avevano trascorso la notte sulla stessa motonave, ma tutti erano restavano esterrefatti oppure indifferenti alle sue domande. 

Fra Demetrio infilò una mano nella tasca interna della giacca, dove ricordava di aver messo il biglietto dopo gli opportuni controlli. Frugò attentamente ma non se lo ritrovò. Cercò anche nelle altre tasche della giacca, in quelle dei pantaloni. Nulla. Corse verso la valigia che intanto giaceva abbandonata sull’asfalto, aprì la tasca esterna della stessa, cercò con agitazione ma non trovò nulla. Neppure aprendo la valigia del tutto e rovistando fra gli indumenti e gli oggetti personali trovò il titolo di viaggio utilizzato. Tutto il resto c’era: maglie, camicie, oggetti religiosi, biancheria intima… tutto,  ma non il biglietto. Sparito nel nulla. 

Mentre tornava più volte sulle tasche della giacca e dei pantaloni percorrendole e ripercorrendole con le dita, sentì che qualcuno gli toccava le spalle. Volse lo sguardo all’indietro e si trovò davanti un soggetto che fino ad allora non aveva mai visto né incontrato. Vestiva quasi interamente di nero, un grosso fazzoletto bianco vivo con delle frange dorate legato al collo con un nodo all’altezza del petto copriva per intero il bavero della giacca. Sulla testa un vecchio capello da marinaio color blu scuro copriva una folta capigliatura bianca splendente, dalla quale  spiccava qualche capello nero che sembrava un po’ più aguzzo di tutti gli altri. Lo sconosciuto aveva l’aspetto di un esperto lupo di mare che sembrava essere uscito indenne da molti pericoli. Una folta barba fra il bianco e il grigio gli copriva il mento fin sopra le basette permettendo solo di intravvedere accennato, sotto i poderosi baffi,  il disegno di due labbra consistenti. Recava con sé un registro che teneva aperto sulla mano destra e una grossa biro sulla sinistra. 
· E lei chi è? – domandò Demetrio 

· Sono il capitano della nave – rispose – Sei in contravvenzione e devo leggerti il codice di navigazione.

· Contravvenzione? Oh bella! – esclamò isterico il giovane religioso che ora si sentiva preso in giro – Ho viaggiato tutta la notte, scendo dalla nave, mi ritrovo al punto di partenza, chiedo delucidazioni, nessuno mi ascolta, mi dicono che non sono mai partito,  negano perfino che sia salito sulla nave, mi danno del fissato e adesso pure la contravvenzione! Ma a che gioco giochiamo? La vogliamo piantare? Capitano, per favore se ne vada, o almeno mi spieghi che razza di tranello o di imbroglio mi avete teso! Ho pagato pure fior di quattrini per il biglietto… Ecco, ora le dico quanto ho speso…- Aprì il portafoglio che aveva strappato violentemente dalla tasca anteriore del pantalone, contò il denaro che esso conteneva e si stupì una seconda volta. I soldi infatti c’erano tutti. Anche quelli che aveva speso la sera prima per il biglietto. 
Si raccolse ancora stranito cercando di riflettere su quest’altra novità, abbassò il capo mentre il portafoglio tornava nella tasca del pantalone, guardò verso il suolo; le ginocchia si piegarono e sbatterono violentemente sull’asfalto. Cadde per terra anche il resto del corpo e giacque per alcuni istanti in quella posizione. Si rialzò di scatto per domandare qualcosa al capitano, ma vide che improvvisamente era sparito. Gettò lo sguardo sulla zona antistante dove avrebbe potuto vederlo ancora mentre si allontanava, ma non lo trovò più. Si era improvvisamente dileguato, stranamente senza insistere sulla contravvenzione da infliggergli. 

Cercando di capacitarsi su quello che gli fosse successo, Frà Demetrio si incamminò verso i cancelli d’uscita della stazione marittima e raggiunse il limitare dell’area portuale; osservò il panorama delle strade antistanti che si dispiegavano davanti a lui e si convinse risolutamente di trovarsi nella stessa città. 

Il peso della valigia che portava con sé lo faceva caracollare, ma era anche la tensione, lo stupore e la paura di trovarsi nel mezzo di un incubo a provocargli quella sensazione fisica. Si incamminò per alcuni metri ancora sbalordito e convinto di essere in preda ad un sogno; improvvisamente si fermò di scatto facendo cadere per terra un’altra volta la valigia. Era capitato davanti a una rivendita di giornali e aveva osservato la data di edizione di un quotidiano: 14 Novembre. Era esattamente il giorno in cui era partito! Il tempo si era fermato. Lui era rimasto nella sua città. Il denaro per il biglietto della nave non era stato speso. Durante la mattinata tornò al porto, dov’era ubicata la biglietteria che gli aveva rilasciato il titolo di viaggio per l’Albania, e scoprì con altrettanto stupore che nessuno ricordava di avergli mai venduto un biglietto. 

  Tornando al proprio convento di appartenenza notò che nessuno fece caso alla sua presenza: non vi furono domande da parte dei confratelli sul perché non fosse partito o su quali disagi avesse avuto. Anzi, notava che oltre che ad ignorare lui, i religiosi della sua comunità si ignoravano anche fra di loro e nessuno comunicava con altri. Aveva l’impressione che ciascuno si facesse i fatti propri, come se fosse solo al mondo: volti imbronciati, silenzio e solitudine su ciascuno. 

 Superato lo sbigottimento di quella giornata, decise di prendere la nave la sera stessa per la medesima meta, l’Albania. Andando a chiedere il biglietto si assicurò più volte, anche a rischio di spazientire i commessi, di aver comprato il titolo che gli interessava e di aver pagato l’importo corrispondente. Avviandosi verso la nave domandò più volte ai marinai, agli operatori portuali e agli altri passeggeri se quella fosse davvero l’imbarcazione per Tirana e ottenne da tutti risposta affermativa. Insomma prese tutte le precauzioni per essere sicuro di partire davvero per il paese in cui era diretto. Si imbarcò sulla nave ancora pieno di stupore e tuttavia convinto che avrebbe raggiunto la meta e con questa anche il suo obiettivo. 

Trascorse la notte come la sera precedente dormendo nella propria cabina, e il mattino seguente si trovò nuovamente allo sbarco passeggeri a piedi della nave. Discese la scala interna, quindi anche la scaletta esterna che conduceva sul molo. Ma anche questa volta il suo stupore fu grande. Anzi, fu convinto di essere davvero in preda a una malattia mentale. 

· Sto impazzendo – disse a voce alta a se medesimo senza curarsi che altri potevano ascoltarlo. 

Anche stavolta era giunto al porto di partenza, nella sua stessa città. 
Come aveva fatto la mattina precedente, chiese informazioni ai marittimi, agli altri passeggeri e a quant’altra gente possibile tentando di trovare chi gli desse una qualsiasi spiegazione di quello stranissimo fenomeno, ma tutti erano evasivi e spicci con lui: chi rispondeva: “Ma ti senti bene?” chi suggeriva: “Vai in farmacia e prendi un calmante”; chi diceva: “Ma tu vaneggi”, tutti però inequivocabilmente gli confermavano che non era mai partito e che la nave era ancora in attesa di levar le gomene. Notava però come tutte quelle persone a cui si rivolgeva fossero oltre che indifferenti e scostanti anche chiuse ciascuno nel suo guscio, riluttanti anche alle altrui confidenze e alla comunicativa. Ciascuno sembrava essere “solo”, chiuso nel suo mondo ermeticamente impenetrabile. 
  Mentre temporeggiava in preda allo sgomento e all’apprensione si sentì toccare alle spalle; si voltò e notò il capitano della nave che aveva incontrato la mattina precedente. Questi gli parlò in tono più perentorio rispetto a quella volta affermando: 

· Sei in contravvenzione. Devo leggerti il codice di navigazione – 

Senza proferir parola, raccolto il suo bagaglio e caricatoselo sulle spalle per acquistare maggiore slancio nelle gambe, Frà Demetrio si diede alla fuga raggiungendo in pochi attimi l’uscita della stazione marittima e dell’intera zona del porto e arrivando fino al convento. Qui si riprese, tornò in se stesso e notò ancora una volta l’indifferenza e l’apatia dei confratelli che sembravano essere anch’essi isolati ciascuno nel loro mondo. Nessuno si curò di lui, anche se potè trascorrere la giornata consuetudinariamente. Aveva notato che la data del calendario non era mutata rispetto al giorno precedente e aveva verificato alla biglietteria del porto, con somma meraviglia, che nessuno gli aveva venduto un biglietto per Tirana. 

  Giunse sera, e poiché non si arrendeva al suo proposito di intraprendere il suo viaggio missionario decise di prendere la nave che lo avrebbe portato questa volta in Grecia. 

“Il P. Generale mi ha dato possibilità di scelta sulla destinazione” pensava.”quindi proverò a recarmi ad Atene. Non so cosa mi sia successo in quella maledetta nave per Tirana, ma non posso arrendermi all’idea di rinunciare ai miei propositi.”

  Così in breve si ritrovò a bordo della nave che lo avrebbe condotto ad Atene. Ma la mattina seguente il risultato fu lo stesso: eccolo disceso ancora una volta nel porto della sua città, senza che nessuno gli sapesse dire nulla di quanto accaduto. Ecco ancora il contenuto del portafoglio intatto, il fantomatico biglietto di imbarco inesistente; ecco ancora la medesima data sul calendario e la chiusura e l’indifferenza delle persone a cui chiedeva informazioni. Ed ecco ancora quello stranissimo figuro vestito in nero dalla barba coltissima grigio scura che gli veniva incontro:
-Sei in contravvenzione – gli diceva – Devo leggerti il codice di navigazione. 

 Il giovane alzò gli occhi verso l’alto e contemplando alcuni cirri disseminati nell’azzurro della volta celeste, cominciò ad esclamare cadenzato: 

-Ma possibile che oltre al danno debba avere la beffa? Non soltanto mi trovo a disagio in questa situazione, ma l’unica persona che potrebbe aiutarmi mi dice di essere in contravvenzione… Perché? – Si voltò di scatto verso il Capitano per cogliere l’occasione di chiedere aiuto a lui, appunto considerando che fino ad allora era stata l’unica persona con cui poter parlare; ma quando fece per porgli una domanda, il figuro ultrasessantenne era sparito. Si guardò attorno, ma non lo trovò; corse a perdifiato nella direzione verso cui con molta probabilità poteva essere andato ma non riuscì a trovarlo da nessuna parte, sebbene avesse calcolato che non poteva essere andato troppo lontano. Continuò a percorrere in fretta tutte le banchine che trovava sul suo percorso sempre correndo affannosamente e guardando per ogni dove, ma non lo trovò. Ritenne inutile domandare agli scaricatori di porto o ai marittimi che circolavano sulla zona, tanto lo avrebbero preso ancora una volta per un visionario. 

 La sera stessa ritentò l’esperienza del viaggio in nave, questa volta salendo su un’imbarcazione diretta in Croazia, dalla quale discese trovandosi davanti la stessa sorpresa delle altre volte: stesso porto di partenza, nessun biglietto acquistato, nessun viaggio mai effettuato. Non mancò neppure il famoso capitano che, apparsogli improvvisamente da dietro le spalle, lo apostrofò con la stessa affermazione:
· Sei in contravvenzione, devo leggerti il codice di navigazione. – 

Ancora una volta Frà Demetrio fece per fuggire dalla parte opposta imprecando con qualche termine poco elegante e battendo in aria la mano in segno di stizza; improvvisamente però si calmò. Si voltò nella direzione da cui questi lo aveva chiamato, e ancora una volta vide che era sparito. 
   Sbalordito e frastornato da quell’insolita esperienza, decise di tornare dal P. Generale per rivedere le sue intenzioni e i suoi propositi di missione fuori nazione. Concludeva infatti che forse sarebbe stato meglio rinunciare o almeno rimandare la partenza; non trovava però il coraggio di ripresentasi al suo Superiore dopo aver tanto insistito per interi mesi sulla volontà di partire per l’estero e quando infatti si trovò di fronte alla porta dell’ufficio della sede generalizia dell’Ordine ebbe un po’ di titubanza prima di varcare quella soglia. Temeva che il P. Generale potesse redarguirlo severamente e forse anche togliergli qualsiasi incarico per punire la sua sfacciataggine e la sua presunzione. Finalmente trovò il coraggio di entrare nella stanza del Superiore Maggiore e mentre lemme lemme si avviava verso la scrivania dietro la quale questi era seduto raccolto nelle sue cose, a bruciapelo si sentì domandare: 

· Ebbene, quando parti e dove vuoi andare? –

 Si meravigliò che il suo P. Generale, a differenza di tutti gli altri, lo prendesse in considerazione ma trovò nella sua disponibilità al dialogo l’occasione di sfogarsi. Per cui rispose alterato, ma affannoso nel pronunciare le parole:
· Padre, veramente io sono già partito più volte…- E iniziò a raccontare la sua stranissima disavventura mentre il sacerdote lo osservava con attenzione ora strabuzzando gli occhi ora abbozzando un sorriso di commiserazione, ora raggrinzando le labbra e raccogliendosi sulla spalliera della poltrona, in segno evidente di impazienza. 
Quando il giovane ebbe terminato il suo racconto, il P. Generale ridacchiò brevemente, poi restò in silenzio alcuni istanti, quindi disse pacato e serafico: 

· Demetrio, ma tu non sei mai partito davvero!- 
· Anche lei… -

· Saranno passate si e no due ore da quando sei uscito da questa stanza dopo che avevamo concordato la tua partenza per l’estero; quindi sei sempre stato qui in questa casa, non puoi essere andato altrove. -
· Ma padre, io le assicuro che sono partito più volte e che non ho mai raggiunto la mia destinazione. -
· Non puoi mai essere partito. E ti dirò di più: se anche fossi andato via, sarebbe stato quasi come se fossi rimasto, perché i tuoi pensieri, ahimè sono rimasti qui…
· Che intende dire? – domandò Frà Demetrio stupito

· Il tuo modo di pensare, le tue idee, le tue posizioni autoritarie e – diciamolo francamente – il tuo egoismo e la tua presunzione non soltanto ti hanno creato ostilità nei confratelli, ma hanno anche contaminato la comunità e la parrocchia. Il tuo modo di fare ha suscitato tensioni e ostilità e i pettegolezzi e le maldicenze di cui sei stato artefice hanno creato divisioni e scontri in comunità religiosa e ben oltre. So benissimo che hai anche infangato il mio nome con gli altri ogni volta che ti negavo quello che chiedevi e che hai perfino calunniato altri confratelli, superiori e parrocchiani mettendoli in cattiva luce solo perché non condividevano il tuo pensiero.- Nel proferire quelle parole il P. Generale aveva cambiato decisamente tono e atteggiamento: la sua voce rimbombava per tutta la stanza facendosi sempre più tagliente, perentoria e severa. Il volto aveva assunto un rossore insolito e inaspettato.

· - I tuoi pensieri, - soggiunse tirando l’aria fra i denti- le tue idee, le tue insinuazioni non ti rendono lontano per niente, perché hanno distrutto la convivenza fra i confratelli e la gente del posto. Non mi stupirebbe neppure se fosse vero quello che tu dici cioè che noti freddezza e chiusura in tutti coloro che incontri. Anche per questo motivo ho deciso di assecondare la tua richiesta di trasferimento in altri posti…. Tanto porteresti te stesso dovunque… – 

 Il Superiore Maggiore si interruppe per alcuni istanti, portò la mano destra verso la bocca, con l’altra si tolse gli occhiali e li posò sullo scrittoio; chiuse gli occhi, abbassò il capo verso il tavolo della scrivania raccogliendo tutto il viso fra le mani e si intrattenne per alcuni istanti in quella posizione; fece poi scivolare il viso lungo le palme verso l’alto, riportando lo sguardo all’altezza di Frà Demetrio che ammutoliva seduto nella sedia davanti alla scrivania. Rimise gli occhiali sul naso e proseguì, sforzandosi di dominare la rabbia:  
· Ma a che serve che tu te ne vada se i tuoi pensieri restano qui, e soprattutto cosa ti serve partire per ogni dove se questi tuoi pensieri li porti sempre con te? Quello che mi hai raccontato è assurdo, ma se ci pensi, un significato ce l’ha… Comunque prendi il largo e va’ dove ti pare, ma deciditi!- 

Senza dire nulla, Fra’ Demetrio sollevò il suo corpo dalla sedia quasi senza accorgersene, accennò un saluto, girò le spalle e si diresse verso la porta. Non appena ebbe afferrata la maniglia si sentì chiamare dal suo Superiore:

-Demetrio!- gli intimò mentre questi rapidamente si voltava – deciditi una volta per tutte! Che sia una decisione seria e definitiva…. Seria e definitiva! -
Quelle parole lo fecero raggelare, anche perché avevano le intenzioni di un contenuto assai profondo, che andava oltre la deliberazione del viaggio. Ritrovatosi per la strada a vagare senza una meta, Frà Demetrio non si sentiva più sicuro di se stesso, era sparita la sua naturale voglia di fare e di comandare e avvertiva ora un senso di insicurezza e soprattutto si sentiva solo. Anche gli altri per lui erano soli, ciascuno chiuso in se stesso. Avvertiva che in lui c’era qualcosa che non andava anche prescindendo da quello che gli stava succedendo, ma non riusciva a capire che cosa lo turbasse, cosa gli rovinasse la tranquillità. Il rimprovero inaspettato del P. Generale gli aveva infuso un certo senso di colpevolezza e di rimorso che non riusciva a cacciare via da sé. 
La sera stessa volle tentare ancora una volta di imbarcarsi su una nave che lo avrebbe portato stavolta a Cipro, sempre con lo stesso proposito missionario, ma si era rassegnato all’idea di essere condannato a quello stesso risultato. Durante la notte, come aveva fatto già nelle nottate precedenti in cui si era imbarcato, dimenandosi sulla cuccetta della cabina, cercava di dimenticare ogni cosa di quanto gli fosse accaduto senza tuttavia riuscirci. Anzi, si rese conto che aveva sprecato il suo tempo anche nelle notti precedenti nel tentativo di dimenticare, visto che la mattina seguente aveva sempre avvertito anche il peso del sonno e della stanchezza. Adesso però oltre che dimenticare avrebbe voluto capire il senso profondo di quello che gli stava succedendo: “perché mi imbarco e giungo sempre al punto di partenza? Perché nessuno si accorge di questa mia inquietitudine? Perché ciascuno mi usa indifferenza e sembra essere abbandonato a se stesso? E soprattutto perché quello strano capitano è l’unico ad avvicinarmi e a rivolgermi la parola? Perché sparisce all’improvviso e si dilegua, senza neppure insistere sulla contravvenzione come farebbe qualsiasi persona a questo addetta?” I pensieri e gli interrogativi gli si susseguivano l’uno dopo l’altro invadendo la mente e sovrapponendo soluzioni, ipotesi e considerazioni. Questa volta anziché dimenticare, impiegò la notte a ragionare. Ad un certo punto, ebbe uno scatto improvviso che lo fece sobbalzare; battè la fronte contro la base della cuccetta superiore, essendo lui coricato su quella di sotto, ma il dolore non gli impedì di gridare:
-Il capitano! Certo, il capitano!-

La mattina seguente discendeva per l’ennesima volta dalla scaletta che collegava la poppa al suolo della banchina, ormai convinto che non era affatto arrivato a Cipro. Infatti era tornato ancora al porto della sua città. Mentre si dirigeva verso i cancelli d’uscita della stazione marittima si sentì chiamare come le altre volte: 

-Sei in contravvenzione, devo leggerti il codice di navigazione-  Si voltò nella direzione di quell’oscuro personaggio vestito di nero 
-Ieri ho cercato di intrattenerla – gli rispose - volevo farle qualche domanda, ma lei era sparito- 

-Perché mi avevi cercato appunto per domandare qualcosa, non per sentire il codice di navigazione- gli rispose l’uomo con fare calmo e paterno-. Avevi chiesto la mia presenza solo per chiedere, non già per ottemperare e obbedire. Si deve chiedere, si., ma si deve anche saper dare. E anche ascoltare… Proprio questo vuole il codice di navigazione  -

Finalmente Fra’ Demetrio avvertì la consolazione che almeno qualcuno, eccettuando il suo Superiore, gli rivolgesse la parola. Avrebbe voluto fare qualche obiezione su quello strano “codice di navigazione” che gli era stato proposto più volte senza motivo. ma si trattenne da ogni replica. Disse quindi:

-Non so dove abbia infranto il codice di navigazione, ma visto che c’è una contravvenzione da pagare, ebbene pago…. – Cos’ dicendo infilò la mano nella tasca inferiore del pantalone per estrarre il portafoglio e quando si trovò a manovrarlo fra le mani, il capitano esclamò:

-No, che fai? Ti ho detto che sei in contravvenzione, non che devi versare denaro. I soldi non contano nulla – 

Frà Demetrio lo guardò stranito.

-Devi solo deciderti, seriamente e definitivamente, come ti ha intimato il tuo Superiore Generale e come dice ancora il codice di navigazione – continuava l’altro facendo notare che conosceva tutto a puntino della sua vita, perfino i particolari. 
Lo stupore del giovane si accrebbe quando sentì che quello sconosciutissimo uomo oltre i sessant’anni, sbucato da chissà dove, avesse indovinato i rimbrotti del P. Generale. Aspettò tuttavia che fosse lui stesso a proferir parola e anzi, dalle espressioni sbigottite del viso, si notava quasi che lo pregasse egli stesso di parlare. 

-Non devi pagare denaro. Sapessi piuttosto quello che ho pagato io per te… Inoltre tu hai già avuto la tua condanna. Dimmi, cosa hai sperimentato in tutto questo tempo? –

- Beh, io sono salito ripetutamente su parecchie navi di destinazione differente, ma nessuna mi ha portato mai dove volevo. Sono sempre tornato qui.-

- Se non rispetti il codice di navigazione nessuna nave ti porterà mai lontano da te. Anche perché del resto, i tuoi pensieri aspri e amari restano sempre qui. –

- Ho notato poi che il tempo si era fermato...-

-Se non rispetti il codice di navigazione, il tempo resta fermo e non passa mai. Avviene come quando si è interrogati a scuola: se si è preparati il tempo passa velocemente, se invece si fa scena muta il tempo anche due minuti sembrano un’eternità –

-Ho notato l’indifferenza della gente, sembrava ciascuno chiuso nella solitudine, nell’apatia. –

- Sei tu che sei sempre solo e pertanto vedi solitudine dappertutto. E con la solitudine anche la noia, l’indifferenza e l’ignavia. Se anche fossi arrivato a destinazione ad ogni partenza avresti trovato lo stesso tedio nella gente lì sul posto, come da noi. Dipende dall’amore che hai per il codice di navigazione…-

Frà Demetrio cominciava a capire che quel benedetto codice di navigazione doveva essere molto importante anche se non aveva afferrato di cosa si trattasse. Il vecchio capitano intanto incalzava: 

- Meno male che questa notte non l’hai sprecata per dimenticare ma per capire e riflettere. So che mi cercavi e io mi faccio trovare da chiunque mi voglia cercare perché sono per primo io a cercare. 
-Ma perché non ha mai insistito sulla multa che dovevo pagare? Perché non mi ha inseguito? –

-Io mi propongo sempre a tutti, ma non mi impongo mai a nessuno. Chi non è con me però è contro di me. E’ inevitabile. 

Durante quel colloquio Fra Demetrio aveva avvertito come un senso di liberazione interiore e di profondo svuotamento. Si sentiva adesso più leggero e più disinvolto. Come mai aveva fatto in precedenza, essendo lui il tipo atto a polemizzare sempre, volle instaurare un dialogo con quell’individuo che era capitato sulla sua strada. 

- E come devo pagare la multa?- Gli domandò

_ Frà Demetrio, la multa, la multa… - osservò quello amorevolmente – Tu la multa la stai già pagando, te l’ho detto. Non hai ancora capito però che, contravvenzione o non contravvenzione, quello che conta di più è il codice di navigazione. E’ di quello che devi preoccuparti, per te stesso e per gli atri. 

- Per cortesia, mi dica qual è la mia contravvenzione e mi legga il codice di navigazione – chiese ansioso Demetrio, che non si stupiva neppure più che quello conoscesse perfino il suo nome. 

Il vecchio interlocutore distese la fronte, strinse le labbra, gettò lo sguardo sul registro che aveva sempre tenuto sulla mano destra e disse:

· Intanto ti leggo la contravvenzione che ti è stata notificata.-

La curiosità di Frà Demetrio si accrebbe notevolmente e allungò il collo in direzione di quel libro che il vecchio aveva tra le mani. 

-Sei in contravvenzione per mancato amore. Omissione di amore ed eccesso di egoismo, presunzione e permalosità. Questo codice – continuò dopo una breve pausa, sempre con gli occhi sul possente libro - sarebbe lungo ben 72 libri e centinaia di pagine; ma ora io te ne leggo un passo fra quelli più significativi, che lo compendiano tutto. Se conosci anche solo questo passo e soprattutto se lo metti in pratica, ebbene è lo stesso che tu lo abbia appreso tutto il codice. 

   In ogni caso, ho ispirato l’autore della storia nella quale ci troviamo a sottolineare in azzurro altri articoli, brevi o lunghi. Si trovano disseminati un po’ in tutto il nostro colloquio e forse anche nella storia medesima –
-Ma in che senso ho mancato d’amore? Chi non ho amato? – domandò il giovane religioso quasi implorando una risposta convincente – Mi sono consacrato a Dio e ai fratelli e questo credo che sia amore universale… Poi ho sempre dato in elemosina ai poveri… -

Il vecchio dalla barba folta non gli rispose. Continuò a fissare con gli occhi le pagine di quello strano volume, ne aprì una fra le tante che stava sfogliando, e iniziò a leggere lentamente e cadenzato:
-
1 Se anche parlassi le lingue degli uomini e degli angeli, ma non avessi la carità, sono come un bronzo che risuona o un cembalo che tintinna. 
 2 E se avessi il dono della profezia e conoscessi tutti i misteri e tutta la scienza, e possedessi la pienezza della fede così da trasportare le montagne, ma non avessi la carità, non sono nulla. 
 3 E se anche distribuissi tutte le mie sostanze e dessi il mio corpo per esser bruciato, ma non avessi la carità, niente mi giova. 
 4 La carità è paziente, è benigna la carità; non è invidiosa la carità, non si vanta, non si gonfia,  non manca di rispetto, non cerca il suo interesse, non si adira, non tiene conto del male ricevuto,  non gode dell'ingiustizia, ma si compiace della verità.  Tutto copre, tutto crede, tutto spera, tutto sopporta.  La carità non avrà mai fine.

  Mentre il vecchio leggeva quelle frasi facendo pausa fra un periodo e l’altro, a Demetrio parve che tutto il paesaggio antistante attorno a lui svanisse per lasciare spazio a qualcosa di immenso e di infinito che non sapeva individuare. Al posto del cielo, del mare, e delle navi si sovrapponevano ad intermittenza numerose luci fra il bluastro e l’indaco. Il tono di voce di chi leggeva era  calmo modulato e tuttavia incisivo e convincente; tipico di paternamente istruisce. Demetrio si sentì infatti bruciare dentro mentre sentiva quelle parole che gli sembrarono come una spada a doppio taglio che lo percorreva sensibilmente. Ebbe anche l’impressione che il vecchio capitano cambiasse di tanto in tanto aspetto e abbigliamento: quei pochi capelli neri che sporgevano aguzzi dalle folte chiome bianche andavano moltiplicandosi fino a formare, sotto il cappello, una corona di aculei irti che abbracciavano tutta la fronte fin sopra le tempie e andavano infilzandosi al punto da far scaturire dei rivoli di sangue che discendevano fino sul volto. La corona di spine andava sostituendosi un po’ alla volta al cappello e ai capelli bianchi.  Il fazzoletto bianco dalle frange dorate che recava appeso al collo gli parve diventare una colomba fulgida che, animandosi poco a poco, spiccava il volo lasciando un ramoscello di ulivo al posto del bavero della giacca. 
 Lo sbigottimento non impedì tuttavia a Demetrio di ascoltare attentamente quel codice semplice e avvincente allo stesso tempo. 
  Quando il vecchio capitano ebbe terminato la lettura, riacquistò il suo aspetto consueto. Disse: 

· La tua contravvenzione sarebbe molto salata, ti costerebbe anche diecimila talenti. Ma io ho pagato. Sia per te che per tutti gli altri. Il mio sangue è stato il prezzo del tuo riscatto. Non vivere come se fossi sempre in debito ma estingui il tuo debito con l’amore paziente e fecondo. Quello che parte da te e senza il quale non parte alcuna nave. –
Frà Demetrio aveva fatto intanto qualche passo indietro e aveva notato che il vecchio marinaio aveva un grosso solco su ciascuno dei polsi, da cui era fuoriuscito da poco del sangue ora rappreso. 

· Il mondo non è più grande di questa città – continuò il vecchio Signore – : Se non sai amare non arriverai mai in nessun luogo, perché raggiungerai solo te stesso. Se sarai capace di amare davvero, secondo il codice che ti ho appena menzionato, questa città ti sembrerà sconfinata e il mondo lo vedrai dappertutto. Devi solo deciderti! Di una decisione seria, una volta per tutte… Non avere debiti con nessuno perché il debito che hai con tutti è quello dell’amore vicendevole. 
Mentre ancora parlava, il vecchio si sottrasse alla vista di Frà Demetrio, che, se prima ne aveva sempre evitato la presenza, adesso avrebbe voluto intrattenersi con lui per sempre. Aveva capito tutto. Anche che quel capitano per lui si era fatto obbediente e che comunque sarebbe stato con lui tutti i giorni, fino alla fine del mondo. 
 Non lo vide più attorno a sé: il paesaggio portuale era tornato quello di sempre, e i marittimi e le persone antistanti sembravano aver acquisito una nuova fisionomia: adesso c’era chi gli rispondeva con gentilezza, chi sorrideva, chi parlava con lui volentieri… 

Raggiunse la sede del P. Generale, accorgendosi che ora il tempo stava trascorrendo più in fretta e si diresse verso l’ufficio generalizio. Aveva notato che i confratelli erano meno imbronciati e gli usavano più attenzioni. 
-Allora, Demetrio? Dove hai deciso di recarti? – gli domandò il Superiore vedendolo arrivare

-Ho deciso di non partire più- rispose 

-Dici sul serio?-

-Si, padre. A che serve partire se i miei pensieri restano qui e io raggiungo solo me stesso?-

Il P. Generale trasalì di consolazione. Il suo voltò espresse molta gioia al sentire quelle parole. Si alzò in piedi dalla scrivania e andò ad abbracciare il suo giovane confratello con amore, mentre questi era seduto sulla sedia e tenendogli ancora il braccio destro attorno al collo gli disse con dolcezza:

-Bravo Frà Demetrio, finalmente ti sei deciso davvero. Erano anni che aspettavo questo momento. Comunque ti garantisco che andrai molto lontano. Perché tu di amare sei capace. –

Terminato il colloquio e salutato il suo Superiore, Frà Demetrio richiuse la porta alle sue spalle e si trovò nel corridoio della sede generalizia. Prima di recarsi verso l’uscita volle percorrere lo stesso corridoio per raggiungere, al termine di questo, un grosso salone elegante e ben adornato di monili e di suppellettili. Sulla parete destra di quella grande stanza si apriva un balconcino. Vi si affacciò. Contemplava il panorama immenso e variegato: i palazzi cittadini imponenti che sfidavano il cielo,  tetti di case basse che gli si offrivano, vicine e lontane, alla sua vista, intervallate da mulattiere strette e strade vicine e lontane.  Sullo sfondo, il via vai continuo di auto, bus, camion e il suono dei cui claxon che riecheggiava fioco alle sue orecchie; la gente minuscola e lontana che percorreva i marciapiede e attraversava le vie ai semafori. Le finestre delle abitazioni e dei palazzi andavano di volta in volta illuminandosi, essendo ormai giunto l’imbrunire e al di sopra di tutto la volta celeste che era sempre la stessa. Continuava ad osservare a lungo quel presepe lontano dal frastuono melodioso continuando a dire a se stesso: 
-Il mondo non è più grande di questa città….- 

