Qual’era il suo nome? Da dove veniva? Dove portava? Come mi faceva stare?
Aveva letto che il soffio del vento respinge le nubi, solleva la polvere e porta lontano i semi perché bellissime piante possano crescere. Era sempre il vento che aveva la forza di muovere le vele ed era anche, forse, l’armonia: quella bellissima musica che tanto lo faceva stare bene. 
Era una sorgente inesauribile di un’acqua chiara, fresca, dissetante; era la bontà nel cuore delle persone affidabili, quelle che ti fanno stare bene in loro compagnia; era la consolazione nei momenti di dubbio, tristezza, paura. 
Era anche il fuoco che brucia, pulisce, trasforma, scalda e consola con la sua bellissima luce color arancio. Giacomo amava il fuoco che scalda, passava del tempo ad ammirarlo nel caminetto ed era sicuro che il nonno, nel suo sostare davanti alla fiamma, pensasse a Dio. Tante volte lo aveva visto immobile nel guardare il caminetto e spesso ripeteva che il fuoco era così bello, sempre nuovo nei colori, nei movimenti, nel calore. Il fuoco era anche luce. Nelle sere autunnali permetteva di muoversi agilmente in casa. 
E poi ancora, che bella quella colomba bianca che ogni tanto si posava sulla fioriera. Era sempre inaspettata, ma così pulita, libera, felice e discreta nel suo apparire e scomparire. Cos’era questa forza, armonia, calore, libertà che sentiva dentro di se’ come desiderio, ma che non riusciva a trattenere? 

Voleva essere uno capace di penetrare la realtà e vederla così com’è, senza giudicare, riuscire a percepirne solo la bellezza. Voleva capire le altre persone, essere capace di unire tutti, superando la tentazione di giudicare sempre. Chissà se sarebbe mai stato capace di consigliare gli altri?
Voleva diventare saggio, ma non per essere il più bravo, ma per sentirsi felice nell’aiutare chi ne aveva bisogno. Voleva soprattutto saper scegliere bene, in tutta la sua vita. Voleva sentirsi amato in ogni istante. 
Voleva diventare fedele, tenace, capace di non lasciarsi mai abbattere dai venti contrari. Voleva essere capace di voler davvero bene ai suoi amici, al mondo intero, per sentire dentro di sé quella serenità che spalanca il cuore. 
Voleva essere sempre capace di tenerezza, quel sentimento che ti fa sentire innamorato di tutto e tutti. Voleva capire, conoscere. Conoscere se’ stesso e gli altri. Voleva, insomma, attuare sempre e dovunque l’unico compito vero nella vita: fare il Bene. Ma soprattutto voleva Respirare! Voleva essere capace di arrivare al primo movimento che ci permette di esistere, voleva gioia, amore, pace, bontà, pazienza, benevolenza, fedeltà e dominio di sé. 
Ma cos’era tutto questo? Qual’era il suo nome? Da dove veniva? Dove portava? Come lo faceva stare? 
Giacomo non lo sapeva, ma era lo Spirito di Dio.
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