La spada e lo specchio

  Di mendicanti che bazzicano nella mia chiesa ce ne sono tanti, ma non potrò mai dimenticare quello strano accattone che distribuiva specchi alla gente. La prima volta che lo vidi fu proprio mentre celebravo la Messa domenicale delle 12,00, la più frequentata dalla comunità, quando la gente, proveniente da ogni parte della città, affolla tutti i nostri banchi e parecchi dei fedeli restano in piedi all’ingresso o si dispongono nelle varie cappelle laterali della chiesa, rimediando dove sedersi o restando pigiati in piedi. Stavo quasi per iniziare a proferire la mia omelia dopo ch erano state proclamate le letture, quando ad un certo punto lo vidi entrare in chiesa facendosi spazio fra la gente rimasta in piedi accanto all’ingresso; indomito e indisturbato, senza che nessuno badasse a lui, andava percorrendo con decisione tutto il corridoio che separa i banchi della navata centrale. Era un giovane sui 28 anni, vestito di un gessato color crema con le scarpe di gomma sul blu scuro, capelli neri sagomati dal gel e sollevati a cresta sopra la fronte; la carnagione era sul bianco candido e da essa rifulgevano due occhi di un azzurro vivo che si distinguevano anche a distanza. Aveva sulla mano destra come una scimitarra lunghissima dalla doppia lama che andava aizzando contro i fedeli man mano che procedeva lungo il corridoio fra le due file di banchi con l’intento di colpire ciascuno ora sulla testa ora sul petto all’altezza del cuore. Stranamente nessuno faceva caso a lui: i fedeli si ponevano all’ascolto di quanto io stavo per proferire; come sempre succede nelle nostre funzioni domenicali, c’era chi si alzava, chi si distraeva, che metteva mano ai giornali per ingannare il tempo, ma nessuno si mostrava preoccupato o si poneva in atto di difesa o di fuga da quel minaccioso individuo. Notavo tuttavia che, seppure allungasse quell’arma su ciascuno dei fedeli con estrema decisione e volontà di colpire, quando la lama era sul punto di toccare ogni malcapitato si ritraeva immediatamente. Sembrava che il giovane sul momento si pentisse di colpire. Andava per sferrare un colpo che certamente avrebbe ucciso se fosse andato a segno, ma tutte le volte che era sul punto di farlo ritirava la spada verso di sé. Ovviamente io ero molto preoccupato e cercavo di richiamare l’attenzione su quell’individuo, ma nessuno mi ascoltava. Tutti restavano come attoniti e indifferenti ad ascoltare l’omelia. 
-State attenti a quel matto! – gridavo ripetutamente – scappate, chiamate i carabinieri, non fatevi colpire…- 

  Cosa stranissima, tutte le volte che urlavo alla gente “non fatevi colpire” notavo che a quelle parole il figuro si voltava verso di me, mi osservava per alcuni istanti e mi abbozzava un sorriso fesso. 

  Dopo aver percorso il corridoio della navata centrale andava incuneandosi fra le balaustre, le sedie sparse e i vari spazi delle cappelle laterali, sempre armato con quella spada possente e intento a colpire. Sempre con lo stesso risultato che nessuno veniva scalfito né in alcun modo ci si accorgeva di lui. 
A dire il vero io avevo visto che diverse persone venivano colpite e non erano neanche poche, sia sui banchi sia nelle cappelle laterali; tuttavia non so dire nulla di cosa capitasse a quelle persone, perché ogni volta che quella benedetta spada le toccava non osservavo quasi nulla e quando riuscivo a vedere qualcosa non  percepivo né che soffrissero né che si agitassero in alcun modo. Anzi, qualcuno che venne colpito si mostrò poi in un secondo momento anche soddisfatto. Strana spada, quella lì. 
  Ad un certo punto lo vidi sopraggiungere con decisione verso l’altare maggiore, in direzione dell’ambone sul quale io stavo predicando. Il suo fare erra determinato e la spada volteggiava minacciosa per aria all’altezza della sua testa; veniva sempre più convinto verso di me

-Vattene – gli urlai tutt’un tratto – non avvicinarti, non colpirmi!- 

A quelle parole mi si parò davanti abbassando la sua arma e osservandomi negli occhi; mi sorrise, mi squadrò per intero da capo a piedi, fissò lo sguardo prima sulla mia fronte, poi sulle mie labbra quindi sul petto all’altezza del cuore.  Poi sollevò nuovamente la spada e con violenza la sferrò contro di me, ma quando fu sul punto di colpirmi ecco che nuovamente rimise la spada nel fodero. Tornò a guardarmi e con il solito sorriso da bontempone mosse il capo più volte facendo segno di “no”. Sembrava volesse dirmi: “Non è proprio il caso”

  Io ripresi fiato e mi sentii risollevato poiché in tutto quel lasso di tempo avevo avuto l’impressione che stavo per essere ucciso. La mia fronte grondava sudore, mi asciugai col fazzoletto e continuai la mia omelia mentre la gente era restata imperturbata ciascuno al suo posto. 

  Per tutto il resto della funzione non lo vidi più. Quando la Messa fu terminata però volli recarmi all’entrata della chiesa per curiosare fra la gente che andava rincasando se qualcuno di loro avesse visto quello strano giovane mentre armeggiava la spada con violenza. Lo notai con molta sorpresa sul sagrato della chiesa, dove abbiamo uno spazio delimitato da una lunga cancellata nel quale parcheggiano alcune auto. Questa volta non aveva più la scimitarra, ma un grosso borsone pesante a tracolla dal quale sembrava estrarre alcuni oggetti che andava distribuendo per denaro ai fedeli che uscivano dalla chiesa. Notavo che a moltissima gente distribuiva un piccolo specchietto e non di rado lo elargiva anche gratuitamente e con voce fioca ma convincente andava invitando tutti a guardarsi attentamente allo specchio. 

· Tenga, Signora, si guardi allo specchio – disse a una donna anziana – Prenda pure lo specchietto e lo usi – andava ripetendo ad altri.

 Vendeva specchi per pochi spiccioli e a volte li regalava. Sembrava che quel borsone fosse una fonte inesauribile di specchietti. Tutti quanti lo prendevano. 

  Più di una volta mi parve però che, senza denaro e senza spesa alcuna, desse a qualcuno dei fedeli che uscivano dalla chiesa una bottiglia di vino e una di latte e questo capitava a diversa gente. Specchi in continuazione venivano distribuiti da quel giovane, e ogni tanto vino e latte. Mah! 
  Durante il pomeriggio mi capitò di realizzare un incontro straordinario in un locale  attiguo alla porta della chiesa sito sempre sul sagrato,  intrattenendomi con alcune coppie di giovani che si preparavano al matrimonio. Discutemmo sul valore del Sacramento e io mi soffermai molto sulla Parola di Dio, sul libro di Tobia, il Cantico dei Cantici, il vangelo di Matteo, la Genesi e altri passi in cui si parla della realtà del matrimonio come dono del Signore. Parlavo a lungo e mi si ascoltava ma non sembrava che quei giovani fossero tanto interessati alle letture bibliche che andavo commentando. Al termine della riunione, tutti andavano congedandosi e io salutai ciascuno di quei ragazzi. Rimasto solo nella sala della riunione, mi accinsi a riordinare alcuni libri e alcune carte che avevo utilizzato nell’incontro, quando ad un certo punto udii alcune grida concitate provenienti da fuori. Alcune persone stavano litigando  Uscii  dall’aula incuriosito da cosa stesse accadendo  e mi ritrovai sul sagrato della chiesa davanti alla porta di ingresso del monumento. Una ragazza di quelle che avevano seguito con me l’incontro di catechesi stava ancora imprecando, assieme al fidanzato, contro quel giovane che in mattinata aveva fatto quella scenata della spada fermandosi poi sul sagrato a vendere specchietti alla gente.  Lo strano ragazzo sui 28 anni era ricomparso improvvisamente e stava ora distribuendo gli specchietti; quella coppia di fidanzati lo stava redarguendo ed era sorta una lite. Non perché volesse rifilare loro uno specchietto ciascuno, ma perché aveva detto alla ragazza, offendendola:
 -Tu hai bisogno di guardarti subito allo specchio. Non hai visto la tua faccia? Prendine uno e guardati. –

-Se non ti dispiace, io allo specchio mi guardo sempre – aveva replicato ferocemente la ragazza – Per tua norma io sono una giovane composta e attenta alla mia figura, razza di maleducato!- 

 - No, devi guardarti allo specchio; guarda che brutta faccia che hai! – aveva ribattuto quello con estrema calma e mansuetudine e adesso stava sorbendosi i rimbrotti e le minacce del suo fidanzato che sdegnato e furioso stava ora apostrofando lo sconosciuto venditore che si era permesso di offendere la sua ragazza:

- Senti un po’ brutto muso sporco – gli intimò ad un certo punto piantandogli gli occhi davanti – se non te ne vai ti pianto un cazzotto sul naso e ti mando a guardarti allo specchio dell’ospedale-

- Ma ti sei mai visto allo specchio anche tu? – rispose quell’altro mantenendosi calmo e raccolto – Guardati allo specchio che ne hai bisogno. –

  Dimenticavo di dire che durante la stessa mattinata in cui quel giovane si era messo a distribuire specchi si era sollevata qualche mormorazione anche fra le persone che ricevevano il piccolo vetro, giacchè lo stranissimo questuante andava ripetendo più volte a parecchia gente che era necessario che osservassero la propria immagine riflessa. Qualcuno si era lamentato, altri avevano bestemmiato ma personalmente notavo che questo ragazzo non aveva in realtà intenzione di offendere nessuno. 
  Il fidanzato di quella ragazza con cui adesso si stava scontrando, udite quelle parole, si stizzì ancora di più; proferì un termine poco elegante, strinse un pugno e si gettò sul giovane afferrandolo per il bavero della giacca e strattonandolo con la ferma intenzione di dargli addosso. Io intervenni sull’alterco riuscendo non senza difficoltà ad evitare che si venisse alle mani. Riuscii a dividere i due giovani invitando il nubendo fidanzato ad allontanarsi e l’altro ad entrare in chiesa. Il fidanzato se ne andò poco convinto e con il proposito di tornare a pestare il suo avversario. Il venditore di specchi, invece, su mia indicazione si diresse nella sacrestia della nostra chiesa. 
  Io lo raggiunsi poco dopo e cercai di instaurare un dialogo sul significato di quella sua intenzione di vendere specchi esortando la gente ad osservare attentamente se stessa riflessa; questo proprio al termine di una funzione o di una catechesi! 

-Non puoi andare altrove a vendere specchietti? – gli domandai con spirito di comprensione. – E poi perché distribuisci ad alcuni una bottiglia di vino e una di latte?
-No- rispose – Gli specchi devo distribuirli per forza qui perché molta gente ne ha bisogno, e tu,sacerdote non puoi ostacolarmi. Anzi, anche tu hai bisogno di guardarti allo specchio e non soltanto guardarti… - così dicendo estrasse dal suo borsone uno specchio un po’ più grosso di quelli che aveva distribuito agli altri e me lo porse. Subito dopo mi porse anche un pettine, una lama, sapone e schiuma da barba. Io rimasi meravigliato anche perché mi dava sentore di volermi dare tutte quelle cose senza pretendere denaro. Ma ancora più sbalordito restai quando vidi che, uscendo dalla sacrestia, si diresse verso l’ambone dell’altare maggiore per collocarvi un altro specchio ancora più grande di tutti gli altri affinato ad una saponetta, pettine, lametta e schiuma da barba. Che cosa voleva fare quello strano individuo così differente da tutti gli altri mendicanti? Perchè era entrato con quel fare minaccioso armato di spada e poi si era messo a distribuire specchi a tutti quanti quasi pretendendo che li si comprasse o che li si ricevesse volentieri anche senza denaro? Perché proprio a me uno specchio grande accompagnato da tutto quel necessaire per la pulizia? 
  Celebrai la Messa delle 18,30 e anche durante quella funzione lo vidi entrare in chiesa poco dopo la proclamazione delle Letture aizzando la spada intento a trafiggere sulla testa o sul cuore ciascuno dei presenti seduti o rimasti in piedi nelle cappelle laterali, senza però mai portare a compimento l’impresa. Inutile dire che non ebbero esito le mie raccomandazioni a destare attenzione e a fuggire quel minaccioso individuo. Questi mi saltò addosso quando ebbi terminato l’omelia, come aveva fatto durante la mattinata e con lo stesso risultato: mi sorrise e mi fece cenno col capo di “no”, quasi a dirmi: “Non è proprio il caso”. Terminata la funzione lo notai ancora una volta sul sagrato della chiesa a vendere o regalare i suoi specchietti e anche allora vi fu chi commentò con malizia che lui raccomandasse “Guardati allo specchio, ne hai bisogno”. Non mancò qualcuno a cui diede vino e latte e questo anche senza denaro in cambio. 
  La mattina seguente, di Lunedi, celebrai la Messa mattutina delle ore 8,00 che siamo soliti affinare alle Lodi Mattutine, ma questa volta non lo vidi, né prima né durante, né dopo la funzione. 

  Come sono solito fare quasi tutte le mattine, dopo la funzione mi sedetti sulla guardiola della sacrestia per accogliere persone che chiedevano di confessarsi o di ricevere un qualche aiuto generico, quale il rilascio di certificati, elemosina o altro. In quelle circostanze, quando nessuno mi interpella, sono solito aprire la Bibbia e darmi alla Lettura soprattutto del Nuovo Testamento.
  E fu allora che capii…. Compresi… Beh, insomma se prima avevo temuto che quel giovane colpisse me o altri con quella spada adesso vorrei davvero che colpisse tutti, anche voi. 

  Avete capito bene! Fate in modo che quella spada vi passi parte a parte. Non vi farà male. 

  Infatti “la Parola di Dio è viva, efficace, più tagliente di ogni spada a doppio taglio, e penetra…” (Eb 4, 12) 

Tuttavia la Parola va ascoltata, assimilata e soprattutto messa in pratica ! !

Infatti  “chi ascolta soltanto e non mette in pratica  la Parola, somiglia a un uomo che osserva il proprio volto in uno specchio: appena si è osservato se ne va e subito dimentica com’era.” (Gc 1, 22)

E chi predica la Parola senza metterla in pratica?

Mah, suppongo che sia come uno che non soltanto dimentica com’era fatto, ma mentre si guardava allo specchio non si era neppure curato di pulirsi e pettinarsi.  
Ma chi è fedele alla Parola è invitato  gratuitamente al banchetto di cibi succulenti e ottiene vino e  latte (Is 55, 1) . 

